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lnteiesul stârnit la apariţia volumului, azi epuizat, Portrete 
lirice — dedicat poeziei străine — » îndemnat pe autor să 
adune laolaltă, în jurul unei idei centrale, rămasă actuală, şi 
alte articole, eseuri şi conferinţei de astă dată, însă, privind 
numai literatura fomânească şi în special fenomenul tkic. 

Deşi publicate său rostite ia interval de timp şi de ioc şi 
adresate unui public diferit, aşa cum au fost concepute , ele 
constituesc totuşi, sub aparenta lor discontinuitate, o unitate 
de care autorul se simte strâns legat . 

Riscând unele repetiţii, câteodată chiar iextuaie, şi unele 
discursivităţi , el a preferat să păstreze deosebitelor părţi ale 
cărţii de faţă forma lor iniţială în Jolosui spontaneităţii ideii 
călăuzitoare . 
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Ţradifie şi inovaţie 

«A vorbi de tradiţie şi inovaţie în poezia româna, mi 
se pare un subiect deosebit de greu şi destul de spinos 
astăzi, când încă discuţii recente şi pasionate nu s'au 
potolit, discuţii care, e drept, s # au dus în jurul morali¬ 
tăţii în artă, dar care ţinteau de fapt să pună în cauză 
Însăşi linia de desvoltare a poeziei noastre de azi. Pri¬ 
vite sub acest punct de vedere, problema e una din 
cele esenţiale pentru viitorul, nu numai al versului, dar 
şi al sufletului şi al culturii româneşti. Spuneam acum 
zece ani: 

„Criza spirituală în care trăim, ne impune oarecare 
datorii, în special, tineretului. Generaţia de după răz¬ 
boi, se găseşte astăzi într # unul din punctele sale cele 
;mai critice faţă de diferitele tendinţe, care îşi fac joc 
îr. cultura românească. Ei îi revine să decidă ce direc¬ 
ţie va lua această cultură. Ei îi revine să-i croiască 
pentru mai târziu un drum luminos sau o potecă întor- 
tochiată. Această criză spirituală, care există mai în 
toate ţările europene postbelice, la noi a luat un ca¬ 
racter mai acut. Era şi firesc să-l ia: suntem o ţară 1â- 
nără, în care şi tradiţiile sunt mai slabe, mai noui şi, 
în acelaşi timp, în care, ca în orice ţară mai nouă, ele¬ 
mentul modern, elementul modernist, intră cu mai multă 
torţă, găsind un stăvilar mai mic. Nedumerită, astăz* 
generaţia noua se găseşte în faţa tradiţiei şi în faţa 
modernismului — a inovaţiei, ca s # o numim pe numele 
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ei adevărat — ca in faţa a două căi fără să ştie pe 
care s'o aleagă" Şi mai departe: „Orice tendinţă vom 
alege, ori ce drum vom lua astăzi, nu leagă numai o 
generaţie trecătoare, ci obligă statornic viitorul nostru, 
cultural — şi deci, literar — pentru veacuri poate". 

Iată ce spilneam acum un deceniu, când se punea 
problema năpădirii ogorului nostru literar — şi mai 
ales poetic — de către un stil şi o simţire, străine ace¬ 
stui popor t internaţionale şi cu acel fals caracter de 
„universalitate" — căci universal nu poate să devină 
decât un fel autentic şl deci autohton de a simţi şi â© 
a reda original acea simţire — la care se străduiau să: 
ajungă atâtea şcoli literare ce se intitulau de avan¬ 
gardă. Ele de fapt au ajuns astăzi — când alt vânt, mai 
sănătos, a extirpat „dadaismul", „futurismul", „cu¬ 
bismul", „suprarealismul", „expresionismul" din occi¬ 
dent — nu de „avan gardă" ci de „arier gardă" şi cu 
perspectiva de a rămâne în curând sedentare la vatră, 
ca ne mai fiind dezirabile pe noua hartă literară a 
Europei. 

Acuma când — datorită în mare parte curentului 
literar desvoltat în jurul revistei „Gândirea" şi a gru¬ 
pului ei de scriitori — acest pericol de desnaţionali- 
zare, de înstrăinare de pământ şi neam, a poeziei ro¬ 
mâne a fost îndepărtat, voim să credem, pentru tot¬ 
deauna, când numărul poeţilor grupaţi în jurul ideii 
de tradiţie creşte mereu, — şi când găsesc un public 
tot mai larg şi înţelegător, problema nu se mai prezintă 
la fel cum se punea acum 10—15 ani. 

Pe atunci, era vitală, deşi, nu trezea în jurul ei dis¬ 
cuţiile de azi — astăzi, când ‘e mereu pusă la ordinea 
zilei, ea n* pare de mai puţină importanţă practică 
deoarece lupta, de fapt, a fost câştigată de tradiţie şi 
clasicism faţă de modernism — sau de voiţi inovaţie 
— şi anarhism poetic. 
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Daca — precum o cred — adevărul- se afla ki mij¬ 
locul drumului care duce de o parte şi de alta la ex¬ 
treme, chiar în punctul geometric unde ele echilibrează 
armonic balanţa poetica a sufletului românesc — 
atunci îmi veţi permite sa răstorn poate problema. Sa 
mâ întreb care este punctul ideal unde tradiţia, con- 
tundându-se cu inovaţia, rămâne pururi vie şi tânârâ, 
iar inovaţia, devenind tradiţie, îşi creiazâ un trecut de 
unde sa poatâ creşte organic. 

Dar înainte de a trece la aceasta analiza, care 
sper, ne va da cheia problemei — şi înainte de a o 
ilustra cu o expunere scurta a situaţiei liricei noastre 
“tradiţionaliste de azi din jurul „Gândirii" — cred ca e 
necesara o definire de termeni. Ea ne va împiedica 
printr'o lămurire prealabila sâ confundam ceeace tre- 
bue distins — şi sâ nu amestecam sub aceeaşi eticheta 
verbala lucruri contradictorii. 

Când splinem „tradiţie" sau „modernism" (prefer 
acest cuvânt şi mâ voiu servi de el. ca mai clar, în loc 
de „inovaţie"), nu ne dâm de obiceiu seama câ aceşti 
termeni curenţi nu reprezintă fiecare o singura noţi¬ 
une. Dar sâ ne explicâm. 

' Orice om şi orice entitate colectiva (neamu¬ 
rile şi popoarele) trâesc de fapt doud feluri de vieţi. 
Dna mai adânca, originală, autohtonă, căci se con- 
iundâ cu însuşi sufletul profund, cu sufletul etnic, aşi 
spune; cealaltă superficială, împrumutată, trăită la 
suprafaţa conştiinţei, oarecum periferică şi străină eu- 
lui adevărat. Faţă de aceste două feluri de a exista 
în prezent, avem şi două feluri de a trăi în timp, adică 
avem două tradiţii. De o parte, este tradiţia vie, o 
tradiţie dinamică, creatoare şi comprehensivă, cores¬ 
punzătoare vieţii adânci despre care vorbeam — şi, 
pe de alia” parte, ivită din zona „epidermică" a vieţii, 
o tradiţie moartă, o tradiţie statică, sterilă şi neînţele¬ 
gătoare — „un tipic" ca s'o caracterizăm cu un nume 
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adecvat. Una e originala întotdeauna, fiindcă porneşte 
chiar din fundul sufletului nostru; alta închisa inova¬ 
ţiilor celor mai fireşti, nu face decât sa prelungească, 
osificând-o, o imitaţie luata cândva dela străini. Daca 
am putea compara aceste doua tradiţii le-am asemui 
cu un râu îngheţat. Sub gheaţa care reprezintă tra¬ 
diţia moarta, crusta superficiala, simţim şi vetfem 
curgând tradiţia vie ce împinge apa râului mai de¬ 
parte. Dar sa luăm din trecutul nostru ca sa luminam 
aceasta dualitate un exemplu convingător. Sa ne gân¬ 
dim la ideea de latinitate, care cu siguranţa împreuna 
cu ideea de creştinism sunt cele doua idei-forţe, ho- 
tarîtoare în desvoltareg conştiinţei de neam, ce ne-au 
îngăduit o literatura româneasca proprie. Ideia de la¬ 
tinitate la început a fost creatoare de energie, susţi¬ 
nătoare a simţimântului naţional, fie ca se trezeşte sub 
pana cronicarilor, a unui Miron Costin sau a unui Di- 
mitrie Cantemir în special, fie ca o regasegu mai târ¬ 
ziu marii cărturari ai Ardealului: un Maior, un Micu 
sau un Şincai, în ruinele grăitoare ale Romei antice. 

Dar această id*ee de latinitate, generatoare de 
viaţă, cu încetul, în decursul vremurilor, s'a osificat, 
s'a uscat în ceva static şi mort. Mă gândesc la şcoala 
„latinistă" şi Ia balastul ei filologic şi sterp, cu care a 
blocat drumul deschis, altădată, chiar de ideea dela 
care deviase — ca un braţ de râu mort — în cursul 
veacului al XlX-lea. 

Tot aşa dacă luăm ideea de creştinism, vedem la 
început că această idee de creştinism ortodox a fost 
generatoare în artă, unde a creiaf arhitectura şi pic¬ 
tura noastră bisericească, şi în acelaş timp a fost isvo- 
rîtoare de energie naţională, căci ea a condus şi a 
însufleţit voevodatele române în lungile lor lupte con- 
tia păgânilor, contra turcilor. Iar în ce priveşte subiec¬ 
tul nostru: poezia — ea stă chiar la începuturile între- 
gei noastre literaturi culte prin „Psalmii" unui Dosoftei 


8 


www.digibuc.ro 


„Cazania" unui Varlaam sau „Didahiile" unui Antim 
Ivireanu, Dar aceasta idee-forţa a fost transformaiă, 
sub influenţa Fanarului, a mănăstirilor închinate şi a 
călugărilor greci, înir'un „tipic" mort şi chiar lucrând 
ca a frâna faţa de naţionalismul generaţiilor noui — la 
fel şi în literatura bisericeasca, unde mai târziu nive¬ 
lul scade, din care cu timpul viaţa se retrage ca să 
ţarcă loc „tipicului" liturgic impersonal şi sec — car¬ 
iilor lipsite de sufletul înaintaşilor. 

Şi acum sa trecem la modernism şi ideea de mo¬ 
dern. O constatare preliminară se impune aici dela 
sine. Modernismul nu poate dăinui prin el însuşi — el 
nu există decât privit ca antiteză, printr'o dublă iluzie. 
Când spunem nou-vechL tânăr-bâtrân, înovatie-tradi- 
-ţie — unul din termeni presupune, ca sa' poată exista, 
pe celălalt şi — după cum punem accentul pe unul sau 
pe altul, îi împrumutăm un sens pejorativ sau nu. Aşa 
că „poezia tradiţionalista" apare ca un lucru de rebut 
pentru unii şi „vers modernist" ca un ce de ocară pen¬ 
tru cei din câmpuf opus — şi ce e mai nostim, e că 
poate ca amândouă părţile au dreptate fiindcă ceeace 
condamnă ele nu e tradiţia şi inovaţia adevărată, ci 
numai umbra lor şovăitoare şi trecătoare: tipicul şi 
moda. Căci la fel cu tradiţia, trebue, când vorbim de 
inovaţie, sâ distingem cu grija spiritul modem şi mo¬ 
dernismul. Unul ne apare o altoire rodnică şi necesară 
oricărei tradiţii vii, căci o tradiţie literară sau de altă 
natură, care la un moment dat n'ar fi împrospătată de 
forme şi de motive noui, generatoare de orizonturi su¬ 
fleteşti nebănuite până atunci — ar putea uşor să se 
transforme în „tipic" steril şi să dispară. Pe când mo¬ 
dernismul — în sensul „ismelor" mai sus amintite — 
nu este decât o imitaţie superficiala, un calc min¬ 
cinos care nu corespunde niciodată cu sufletul nos¬ 
tru adânc, o planta de hârtie fard raddcmi, respinsa 
de glia ancestrala. Să luăm şi aici un exemplu iă- 
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muritor. Să luam bunăoară influenţa noua şi mo¬ 
derna în vremea când^ s # a produs, a romantismului oc¬ 
cidental .şi în special francez asupra poeziei româ¬ 
neşti. Ea a venit pe deoparte ca spirit modern, care 
a fecundat vechea noastră tradiţie daco-romană, şi pe 
de alta parte s # a prezentat ca un fenomen de imitaţie, 
pe atunci, modernista şi de moda trecătoare. Şi dacă. 
am studia romantismul şi franţuzismul la doi poeţi ro¬ 
mâni, cari pe vremuri au avut un succes aproape egal 
şi cari astăzi însă ne apar ca foarte inegali în valoare, 
la Alecsandri şi la Bolintineanu — vedem la Alecsan- 
dri, după o perioadă, aşi zice, „modernistă", de fran- 
ţuzism şi romantism exagerat, txansformându-se acea¬ 
stă influenţă, printr'o atingere mai reală cu literatura 
populară şi cu pământul ţârii, în tradiţia vie a „Paste¬ 
lurilor"; pe când Bolintineanu, rămas numai cu un vo¬ 
cabular de împrumut şi cu o modă străină, nu şi-a 
putut valorifica talentul şi a degenerat uşor într # un ma¬ 
nierism perimat Am putea repeta exemplul, luând un 
fenomen literaT mai apropiat: influenţa simbolismului 
francez asupra poeziei române, arătând cum poezia 
unui Anghel prin spiritul ei modern s # a întrupat orga¬ 
nic în tradiţia noastră vie, dându-i posibilităţi noi de 
exprimare — pe când atâţia alţii sacrificând frenetic 
numai pe altarul „modernismului" de atunci, şi ne¬ 
voind să ţină seamă de ce e legat permanent de ver¬ 
sul românesc şi de sufletul ţării — s'au pomenit, odată 
cu rechizita învechită şi inutilă a simbolismului demo¬ 
dat, trecuţi la magazia prăfuită a tradiţiilor moarte şt 
a idolilor uitaţi. 

Iată şi soarta de mâine a poeţilor „modernişti" de 
azi, lipsiţi — din vina lor — de razemul tradiţiei ade¬ 
vărate, singura în stare sâ-i scape acuma de „tipicul" 1 
demodării ce-i aşteaptă în viitor. 

Din aceste sumare constatări, reţinem un fapt care 
luminează şi simplifică toată problema —- anume ca 
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-tradiţia vie # adică cea adevărata, e incompatibila cu 
.„modernismul" — pe când spiritul modern distruge 
numai „tipicul". In ultima analiza, spirit modern şi tra¬ 
diţie se completează armonic, fiindcă ele sunt două 
laturi ale unui acelaşi fenomen vital — pe când „tipi¬ 
cul" se identifica uşor cu ,,modernismul" imitator, re¬ 
prezentând amândouă un fenomen morbid, unul de 
osificare senilă, altul de excrescenţă infantilă. Dar să 
ilustrăm cele de moi sus cu câteva exemple. Vom 
examina pe rând o poezie de cel mai pur „moder¬ 
nism", apoi una de falşă tradiţie, de „tipic" mort — 
ca să sfârşim cu două poezii autentice, împrumutate 
tradiţiei pururi vii şi acestui spirit modern băştinaş, 
care de sigur nu i se opune. 

Drept poezie de inovaţie „modernistă" nu vom relege 
un poet de duzină, căci ar fi prea uşor să ne luptăm 
cu acei care lipsiţi şi de talent şi de nume literar sunt 
o pradă indicată ironiei cititorului critic. 

Vom alege o poezie a singurului poet român sau, 
mai exact, cetăţean român, ce în viaţă fiind, nu numai 
ca şi-a exeeat o faimă europeană, dar încă a fundat 
şi o întreagă mişcare de avan-gardă „Dadaismul", 
care în anii postbelici a avut un răsunet neaşteptat şi 
neexplicat de mare în cercurile literare din Occident 
şi mai ales din Paris, unde mişcarea de esenţă iudeo- 
intemaţională, plecată dela Zurich, s # a încetăţenit, în 
special în cercurile cosmopolite. Tristan Tzara — căci 
despre el vorbesc — înainte de a scrie versuri franţu- 
■zeşti ca următoarele 

mangez du chocolat 
lavez votre cerveau 
dada 
dada. 

buvez de l‘eau 

scrise şi câteva poezii româneşti prin 1915, culese şi 
editate cu pietate de un cirac în 1934, de Saşa Pana în 
editura revistei „Unu". Vom citi deci din o poezie luata 
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la întâmplare a acestui profet, mult admirat şi lăudat, 
de obrazul literar subţire al esteticilor noştri moder¬ 
nişti. Poezia e intitulata „Vacanţa în provincie": 

Pe cer păsările nemişcate 
Ca urmele ce lasă muştele 
Stau.de vorbă servitori în pragul grajdului 
Şi-au înflorit pe cărare rămăşiţele dobitoacelor... 

şi mai departe: 

Să ne coborâm în râpa 
Care-i Dumnezeu când cască 
Să ne oglindim în lacul 
Cu mătăsuri verzi de broască... 

Bine înţeles, versurile n'au nici o punctuaţie. 

Sau aceste perle care formează sfârşitul poeziei 
„Tristeţa cosmica #/ : 

Calul mănâncă şarpele nopţii 

grădina şi-a pus decoraţii de împărat 

înstelată rochie de mireasă — lasă 

să-ţi omor în infinituxi noaptea carnea credincioasa 

nebuna satului cloceşte măscărici pentru palat. 

Oare, aceasta Tristeţe nu e mai mult „comică" de¬ 
cât „cosmica" ? 

Daca scrie astfel maestrul, e uşor sâ ne închipuim 
cum vor versifica discipolii. 

Am în sânge-un patruped 
cu trei plopi în barbă 
Ziua paşte ca un ied 
soarele şi melcii în iarbă 

Părul scurt prin pălărie 
L se vede ca o sită... 

Şi aşa mai departe cânta unul din inspiraţii cola¬ 
boratori ai revistei „Unu"., pe care dintr'tfil sentiment 
de cruţâtoare pudoare — sâ zicem medicala — îl lă¬ 
sam anonim. 
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Tristan Tzara într'o plachetă franceză, publicată la 
Paris în 1924 şi conţinând 7 manifeste dadaiste, defi¬ 
nise astfel poemul dada ideal : „Luaţi un ziar, luaţi 
nişte foarfece, alegeţi un articol, tăiaţi-1, luaţi apoi fie¬ 
care cuvânt, puneţi-1 într'un sac, agitaţi../' şi scoateţi 
ca dintr'un săculeţ de loton I adaogă cu admiraţie d-1 
Saşă Pană, dela care am împrumutat citatul. Vom avea 
atunci poemul „modernist" absolut, integral şi unic — 
cu versuri ca acestea bunăoară de Saşă Pană din 
poezia se intitulă sugestiv „Cartă poştală lui Moldov": 


Scrii petiţii 'analfabeţilor sfaturi dai celor mulţi 

sau masori capacităţile butoaielor 

(şi astfel preţuit de angrosiştii de vin ulei) 

Orbitele tuburi crookes şi privirea suliţe X 
despoaie până la zero semenii bancrutari frauduloşi 

ai spiritului 

semeni bandajaţi în marmeladă umpluţi cu moloz 
Capul tău triaj tocul dovedit scalpel 
şi viaţa asemenea monedelor 

îmi deşert lângă tine buzunarele de voie bună 
şi-ţi strig luptă 


In aşa situaţie şi cu toate „buzunarele de voie bună" 
înţelegem parcă pe bietul recipiendar că pi^feră „pe¬ 
tiţiile analfabeţilor" şi mai ales „capacităţii butoaie¬ 
lor" unei lupte dusă în asemeni condiţii de estetică 
poetică. Dar să fim serioşi: o astfel de degradare a 
noţiunii de poezie e infinit de tristă. Reţeta lui Tristan 
Tzara nu va întrece niciodată în baroc neaşteptat şi 
în uluitoare apropieri capodoperele ce ni le citea la 
Paris, cu glasul său cavernos, Profesorul Dumas, — pe 
vremea când îi urmam, la Spitalul Sainte Anne, cursu¬ 
rile de psicbologie experimentală. E drept acele capo¬ 
dopere erau operele inconştiente ale unor nebuni sa¬ 
dea, în loc de a nu fi decât strădania chinuită — dar 
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şi chinuitoare pentru sintaxa şi lexic — a unor poeţi r 
vai 1 prea conştienţi ca sa fie sinceri. 

In schimb, daca o luam ca o gluma, ca un fel de 
mascarada burlesca şi fără pretenţia zilei de mâine 
— o astfel de poezie, din trista, devine hazlie şi gene¬ 
ratoare a unei sănătoase veselii. Eu unul o prefer, pri¬ 
vită sub acest aspect, lugubrei mumificări a tradiţiei 
moarte şi poeziei de şablon sinistru care rumegă la 
infinit aceleaşi şi aceleaşi clişee până la saturaţie. 
Cum a fost pe vremuri falsul motiv patriotic — tratat 
fără talent — şi versificat fără culoare. Sau cum a fost 
poezia „semănătoristă", excelentă ca intenţie, dar atât 
de palid realizată de imitatorii sterpi ai lui Coşbuc, 
Goga şi Iosif, luceferi în care găsise o întrupare demnă 
de marea şi frumoasa ideie ce însufleţise întreaga 
mişcare. Un exemplu de falsă tradiţie patriotică ne-o 
dă bunăoară poezia „Ostaşul moldav" de Ioan Poni 
Zimbeteanu („Parnasul român" pg. 31) : 

Nu pot ah! crudă soartă să gust încă plăcere 
In ziua primăverii, aşa ca mai nainte 
Şi 'n armia lui Ştefan având drept mângâere 
A-i însoţi curajul în gardia de cinste. 

Ca iepurele sprinten, ca pasărea uşor, 

Ca leul la putere eram în tinereţe, 

Şi marşul meu atuncea era numai un sbor, 

Iar awnele ca pene purtam pe-a mele braţe... ş. a- 

sau copie palidă şi ridicolă a „Mumei lui Ştefan" de 
Bolintineanu, acest produs a lui At. Marienescu, tot 
împrumutat „Parnasului român" (pg. 56), „Sabin şi 
Peponila" : 

Sabin şi aruncă arma, ce poartă-un beliduce, 

Şi bidiviu-şi lasă pe undeva) rătăci, 

Ca urma să-i se piardă, şi ’n noapte el se duce 
Acasă la moşie că doar să scape-aci. 

Şi când cântă cocoşul, el bate la fereastră 
Intr'un târziu aude şi vine a sa nevastă 
Şi când îl cunoscuse începe întrebând: 
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„— Au doar pierduşi tu lupta? Şi cerci să-ţi scapi 

viaţa?” 

„— Pierduit! şi p’o clipita venii să te mai văd !” ş.a. 

S'ar putea înmulţi citaţiile cu pleava imitatorilor 
lui Alecsandri, Eminescu, Coşbuc sau Goga — exem¬ 
ple care n/au măcar meritul a fi savuroase ca cele de 
mai sus, ci se destramă într'o perfecta şi banala mo¬ 
notonie, într'o fastidioasa plictiseala. Produsele „mo¬ 
dernismului” internaţional, ca şi acelea ale tradiţiei 
moarte naţionale, ale imitaţiei tipicare, n'au fost, nu 
sunt şi nu vor fi niciodată poezie. Din ele n'o să isvo- 
rească nici când — din tulpini putrede sau uscate, 
în primăvară, miracolul frunzelor vii şi verzi, minunea 
liiismului etern. Ca să ne dăm seama ce sec, ce falş 
sună versul „moderniştilor” noştri, ciracii unui „da¬ 
daism” demodat azi şi ridicolizat chiar în Occident, 
vom cita trei poezii populare, puţin cunoscute şi care 
nu se găsesc în culegerile curente. Cea dintâi — o 
doină — a fost culeasă de D-l P. V. Ştefănucă în Basa¬ 
rabia, pe Valeg Nistrului de jos; a doua, o colinda din 
Nordul Ardealului, în Ţara Oaşului, de către D-l Ion 
Muştea ; a treia, un admirabil cântec ritual — nu un 
bocet — cules în Gorj de D-l Constantin Brăiloiu şi 
publicat în 1936 cu altele de aceeaşi înaltă valoare 
poetică într'o plachetă trasă în prea puţine exemplare, 
intitulată „Ale mortului”. Veţi putea astfel constata la 
ce adâncime de simbol, la ce putere de expresie, la 
ce frumuseţe şi noutate de imagini, la ce înălţimi ului¬ 
toare se poate ridica, în geniala ei simplitate, poezia 
noastră populară, când — aşa cum este cazul în poe¬ 
ziile citate — e produsul autentic, nefalsificat de adăp- 
tări lăutăreşti şi de schimonosiri orăşeneşti, a! unei 
tradiţii autohtone, poate moştenitoarea directă a ma- 
rei culturi neolitice, care si-a avut focarul tocmai în 
văile şi ţările carpatice. 
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Dar sa auzim mai bine aceasta doina dela Nistru, 
minunata în stravechia ei noutate de simbol şi simţire, 
de ritm şLimagine: 

Fă-mă, Doamne, ce mă-i face, 

Fă-mă pasăre zburătoare 
Să zbor sara pe răcoare. 

Fă-mă, Doamne, ce mă-i face, 

Fă-mă pasăre de pământ 
Cu aripile de-argint 
Să zbor sară pe mormânt, 

Să intru la maica 'n pământ, 

Să mă jelui de-un cuvânt 
Rabdă inimă cum poţi, 

Nu te jelui la toţi, 

Jălue-te numai cui socoţi. 

Sau aceasta colinda din Ţara Oaşului, care ames¬ 
tecând credinţi creştine cu stranii ijiituri păgâne, ne 
da o viziune grandioasa şi primitiva de tragedie ui¬ 
tata : 


Mândru-şi cântă cerbu ’n codru 
Nime 'n lume nu-1 aude 
Numai doamna 'mpărăteasă 
Pe o tablă de fereastă. 

Impăratu când se scula, 

Puşca 'n spate o lua. 

Sus la codru o suia, 

Vede cerbu de pădure. 

— ,,0 ho-ho, nu mă puşcare, 
Căci eu nu-s cine gândeşti, 

Ci-s Ion, Sânt Ion, 

Nănaşu lui Dumnezău. 
Blăstămatu-m’o maica 
Să fiu fiară de pădure 
Nouă ani şi nouă luni 
Şi p'atâtea săptămâni, 

Şi când alea le-oi plini, 

Gios la ţară-oi coborî, 

Mănăstire face oi, 

Clopot galbăn trage oi. 
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Şi acuma sa auzim din „Ale mortului" din Gorj — 
poate cele mai frumoase şi mai adânci din toaie poe¬ 
ziile noastre populare, — cu un simbol neîntrecut nici 
de renumitul mit al morţii din „Mioriţa". Vom cita nu¬ 
mai câteva cântece din aceasta culegere — adevărat 
poem unitar prin ritm şi ton poetic, de un nivel sufle¬ 
tesc uimitor: 


Scoală, Ioane, scoală, 
Cu ochii priveşte, 

Cu mâna primeşte, 

Că noi am venit» 

Că" am auzit 
Că eşti călător, 

Cu rouă 'n picioare, 
Cu ceaţa 'n spinare. 

Pe cea cale lungă 
Lungă, fără umbră. 

Şi noi ne rugăm 
Cu rugase mare, 

Cu strigare tare, 
Seama tu să-ţi ei, 
Seama diurnului, 

Şi să nu-mi apuci 
Cătră mâna stângă, 
Că-i calea nătângă. 
Cu bivoli arată, 

Cu spini semănată, 
Şi-s tot mese strânse 
Şi cu făclii stinse. 

Dar tu să-mi apuci 
Cătră mâna dreaptă, 
Că-i calea curată, 

Cu boi albi arată, 

Cu grâu semânată, 
Şi-s tot mese'ntinse 
Şi făclii aprinse 
JMainte să mergi, 

Să nu te sfieşti. 

Dacă mi-i vedea 
Răchită 'mpupită, 

Nu este răchită- 
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Ci e Maica sfântă. 
Nainte să mergi, 

Să nu te sfieşti. 

Dacă mH vedea 
Un pom înflorit, 

Nu-i pom înflorit, 

Ci e Domnul sfânt. 
Nainte să mergi, 

Să nu te sfieşti, 
Dacă-i auzi 
Cocoşii cântând, 

Nu-s cocoşi cântând, 
Ci-s îngeri strigând. 
La gură de vale 
Este o ceartă mare. 
Cine se certa ? 
Soarele cu moartea. 
Soarele zicea 
Că el e mai mare, 

Că el când răsare, 

El îmi încălzeşte 
Câte câmpuri lungi. 
Câte văi adânci. 
Moartea că-mi zicea 
Că ea e mai mare 
Că ea mi se duce 
Pe la bâlciuri mari 
Şi ea îşi alege 
Voinici pe clipici, 
Fete pe panglici ; 
Voinici tinerei, 

De care-i plac ei; 
Fete tinerele, 

Să plângă cu jele. 
Roagă-mi-te, roagă 
De şapte zidari, 

Şapte meşteri mari, 
Zidul să-l zidească 
Şi ţie să-ţi lase 
Şapte ferăstrui, 

Şapte zăbrelui. 

Pe una să-ţi vină 
Colac şi lumină ; 
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Pe una să-ţi vină 
Izvorel de apă. 

Dorul de la tată ; 

Pe una să-ţi vină 
Miroase de flori 
De pe la surori ; 

Pe una să-ţi vină 
Spicul grâului 
Cu tot rodul lui; 

Pe una să-ţi vină 
Buciumel de vie 
Cu tot rodul lui ; 

Pe una să-ţi vină 
Raza soarelui 
Cu căldura lui; 

Pe una să-ţi vină 
Vântul cu răcoarea, 

Să te răcoreşti* 

Să nu putrezeşti. 

Orice comentai ar strica efectul şi neasemuita pu¬ 
tere psihica a acestor versuri. X) astfel de poezie popu¬ 
lara, deşi milenara desigur, ne pare mult mai aproape 
de sufletul nostru şi mai moderna în spirit decât jal- 
nicile epave ale imitaţiilor sterile, fie ele „moderniste'', 
fie ele „pseudo-tradiţionaliste" şi din care am cunos¬ 
cut câteva edificatoare exemple. 

Şi acum sa trecem da acea poezie, ajunsa domni¬ 
toare în lirica noastră de azi, care în jurul revistei 
„Gândirea" contopeşte tradiţia vie a viersului popular 
cu cerinţele legitime ale poeticei moderne. Se creaza 
astfel un tipar armonios în care sa se poată des volta 
organic poezia română de mâine, sinteză rodnică de 
tiadiţie şi de spirit modern — amândouă autentice. 

Ca şi eroul mitic Anteu, care se spune că de câte 
ori atingea cu călcâiul solul natal, redobândea puteri 
înzecite şi forţe noui de viaţă — poezia română la fie¬ 
care dată când a reluat contact cu tradiţia vie a pă¬ 
mântului, a căpătat posibilităţi neaşteptate de desvol- 
iare. Astfel s f a întâmplat când Alecsandri şi Alecu 
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Russo du descoperit în Munţii Vrancei cântecul Mioa- 
lei sau când Eminescu, cutreerând ţara, ia contact cu 
geniul poeziei populare. „Mai am un sigur dor” e, dupâ 
noi, reluarea, pe o tema elegiaca individuala, a moti¬ 
vului panteistic al morţii din Mioriţa, precum „Lucea¬ 
fărul" e transpunerea geniala pe un plan poetic supe¬ 
rior a basmului nostru din bătrâni. De aceea pare 
deosebit de important momentul literar actual când 
poeţii grupaţi în jurul revistei „Gândirea” cautâ în te¬ 
zaurul popular nu numai al poeziei dar al datinelor 
şi al credinţelor noastre, motive valabile de inspiraţie 
— şi încearcă să ajungă la un spirit nou, modern, în 
poezie nu pe căile ieftine ale unui lirism internaţional 
de import ci pe acele, mai anevoioase dar mai rod¬ 
nice, ale creării unui stil poetic românesc în legătură 
cu sufletul autentic al neamului şi la un nivel de arta 
european. 

Când un Lucian Blaga, plecat de pe meleagurile 
poeziei expresioniste germane, dar reîntors la tradiţia 
vie a Ardealului său natal, vrea să ne dea un Peisaj 
transcendent —•- e chiar titlul poeziei — dânsul nu face 
decât să reia cu mijloace moderne de exprimare în 
sensul adecvat, realităţi poetice adânc simţite ie ver¬ 
sul popular. Să cităm poezia, pentru frumuseţea ei 
autentică şi fiindcă ea ne prezintă cea mai fericita 
sinteză de tradiţie adevărată şi de spirit modern : 

Cocoşi apocaliptici strigă, 
tot strigă din sate româneşti. 

Fântânile nopţii 
deschid ochii şi ascultă 
întunecatele veşti. 

Păsări ca nişte îngeri de apă 
marea pe ţărmuri aduce. 

Pe mal — cu tămâie In păr 
Isus sângerează lăuntric 
din cele şapte cuvinte 
depe cruce. 

Din păduri de somn 
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şi olte negre locuri 
dobitoace crescute 'n furtuni 
ies furişate să bea 
apă moartă din scocuri- 
Arde cu păreri de valuri 
pământul îmbrăcat în grâu. 

Aripi cu sunet de legendă 
s'abat înspăimântate peste râu. 

Vântul a dat în pădure 

să rupă crengi şi coarne de cerbi. 

Clopote sau poate sioriile 
cântă sub iarbă cu miile. 

La toate aceste observaţii, mai avem una singura de 
adăugat, una singura care completează caracterul au¬ 
tentic al unei poezii scrise astăzi la oraşe, dar păstrând 
toata savoarea reavănă a pământului şi atmosfera să¬ 
nătoasă şi patriarhală a satului. Printr'un fenomen re¬ 
marcabil şi aproape unic faţă de alte literaturi, poezia 
română, având ca singur model clasic în trecut numai 
poezia populară, a adoptat ca grai poetic graiul locui- 
tarilor dela ţară: graiul păstorului şi graiul plugarului. 
Cu cât versul românesc de azi se apropie mai mult de 
acest isvor natural şi nesecat care e geniul lingvistic 
popular, cu atât e apreciat ca iiind mai periect în ex¬ 
presie şi mai pur ca limbă. Aşa că printr'un straniu 
paradox şi printr'un proces literar invers cu ce s'a în¬ 
tâmplat pretutindeni în Apus — graiul satului a deve¬ 
nit oarecum limba Academiei. De aci şi fenomenul fe¬ 
ricit şi nu mai puţin remarcabil al omogenităţii limbii 
în toate clasele sociale care şi-au împrospătat mereu 
posibilităţile de exprimare din valul curat al graiului 
neaoş. De aci lipsa unui academism uscat şi sec, a 
unei literaturi numai pentru uzul „mandarinilor" inte¬ 
lectuali, dar şi greutatea de pătrundere a unei poezii 
de „avan-gardă" cubistă, futuristă, expresionistă, care 
neputându-se exprima în graiul sănătos şi clasic, în 

echilibrul său senin, al poporului, se vede obligata să 
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•creeze un jargon compozit şi eterogen, un fel de „es¬ 
peranto" liric în care românul nu-şi recunoaşte vorba 
şi pe care îl respinge hotărât. 

Acest clasicism firesc n'a crescut pe baza şubredă 
a unui academism artificial şi importat, — ci pe teme¬ 
lia sănătoasă a tradiţiei populare.. Din comoara spi- 
-rituală a acestei tradiţii a eşit ce a dat mai bun lite¬ 
ratura română până astăzi şi tot dela ea aşteptăm în 
poezia românească de mâine întruparea deplină şi va¬ 
labilă pe un plan european a sufletului nostru băştinaş. 
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Poezia populară 

1. CÂTEVA CONSIDERAŢII 

A răspunde la întrebarea: ce e poezia populara? Inr 
seamna a încerca o definiţie a fenomenului care a 
pasionat mai mull pe cercetător. înseamnă să-i ară¬ 
tam originele şi împărţirile fireşti — rolul pe care l“Ct 
jucat şi îl joacă încă acest fenomen poetic în desvolta- 
rea literaturii noastre, cum a fost preţuită poezia popu¬ 
lară de diferitele generaţii ce s'au perindat înaintea 
comorilor ei estetice şi sufleteşti şi în fine, chestiune 
esenţială, să ne străduim să scoatem la iveală carac¬ 
terele ei proprii, specifice şi să analizăm farmecul ar¬ 
tistic special oricărui produs poetic de o asemenea 
natură. 

Subiectul e vast. Şi, totuşi, se cere nu numai schiţat 
dar pătruns adânc — fie chiar numai într'un singur 
punct, dar esenţial pentru înţelegerea întregului. Inutil 
să mai spunem că o astfel de cercetare are absolută 
nevoe — de nu vrea să rămână pe tărâmul sterp al 
abstracţiunilor — de o exemplificare cât de bogată. Vomr 
fi deci îndreptăţiţi să cităm poezii populare care par 
mai caracteristice pentru cele ce le vom expune aici. 

înainte de orice, trebue însă limpezită o chestiune 
de terminologie. Haşdeu, în „Cuvente den Bătrâni" (şi 
anume în volumul II, apărut în 1879), propusese să se 
întrebuinţeze atributul „popular" pentru „ceea ce e 
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iubit de popor" iar cel de „poporan" pentru „ceea ce 
e de origina colectiva". Mulţi autori au şi adoptat a- 
ceasta distincţie — noi, totuşi, ne permitem sa nu o 
adoptam şi sâ rămânem la expresia de poezie popu¬ 
lara şi nu poporana — fiindcă aceasta distincţie in 
terminologie, deşi teoretic întemeiata, implica din par¬ 
tea celui ce o întrebuinţează o convingere bine stabi¬ 
lită în originea colectivă a unei atari poezii, şi cât 
timp o vom constata imediat, o astîel de origine nu va 
fi ştiinţific hotârîtă, introducerea a doi termeni în loc 
de unul nu poate decât mări confuziunea. 

Dar ce înseamnă cuvântul poezie populară ? Ni se 
va răspunde imediat: poezis născută din popor şi care 
trăeşte in popor. 

Da şi nu, căci bunăoară, -nu e suficient ca un tânăr 
ţăran impresionat de cutare ritm al unei poezii de Coş- 
buc sau de Goga auzită din gura unui lăutar, să com¬ 
pună şi el, chiar fără gând literar sau de proprietate 
literară, o poezie care poate fi cântată şi răspândită de 
popor într'un sat anumit sau în mai multe sate, — ca 
această poezie să fie populară Poate să qibă şi origi¬ 
nea şi circulaţia, dacă îi lipseşte caracterul (adică de 
e vorba de poezie, tiparul anumit gl versului zis popu¬ 
lar: al doinei, al cântecului bâtrânesc, al colindei, al 
bocetului, al strigăturii, etc,..) nu va fi poezie populaiă. 
Cum, de altă parte, un poet cult — şi în literaura noa¬ 
stră începând cu Alecsandri şi cu Eminescu, mai toţi 
sunt în această ipostază — nu e suficient să cânto în- 
tr'un metru popular ca să şi facă o poezie populară. 
După cum vedem, problema e mult mai complicată de 
la prima încercare de analiză decât pare la mulţi. Ea 
ni se adevereşte şi mai complexă, dacă insistăm puţin 
asupra originii şi circulaţiei populare. 

Mult timp s'a crezut că poezia viersului popular era 
o creaţie spontană a colectivităţii — o creaţie colec¬ 
tivă. Şi de aci şi Grimm şi Herder, altădată, au tras 


24 


www.digibuc.ro 


concluzia fireasca a unei deosebiri esenţiale, de na¬ 
tura, între poezia populara de-o parte şi poezia culta 
de cealaltă. Viersul popular, fiinda însuşi al geniului 
colectivităţii, e oglinda nemijlocita a sufletului naţiu- 
'nilor. Poezia populara devenea, astfel, singura poezie 
naturala, singura poezie adevărata. Având o origine 
atât de lainică i se atribuiau isvoare aproape miracu¬ 
loase, păstra ceva „de dincolo", din lumea miturilor 
dumnezeeşti. Herder în „Stimmen der Voelkfer" ară¬ 
tase cu multă însufleţire rolul atât de rodnic ce o ast¬ 
fel de concepţie putea s'o aibă în desvoltarea litera¬ 
turilor naţionale. Şi într # adevăr e destul să cităm co¬ 
lecţiile de cântece populare ale lui Percy: „Reliques of 
Ancient English Poetry" (Relicvii ale poeziei vechi) în 
Anglia, „Des Knaben Wunderhorn" a lui Arnim şi 
Brentano, la Germani, celebra colecţie a lui Vuc Kara- 
cici, la Sârbi, şi atâtea altele, iar la noi să amintim de 
volumul publicat în 1852-53 de Alecsandri şi complec¬ 
tat, într'o a doua ediţie definitivă, în 1866 : „Poezii 
populare ale Românilor". 

Această concepţie a fost, pela 1860, la baza unei în¬ 
tregi discipline ştiinţifico-psihologice, în Germania aşa 
numita „Voelkerpsycholcgie" (în traducere, etnopsy- 
chologi^) a cărei teoreticienii au fost Lazarus şi Stein- 
thal. Marele savant Wundt a îmbrăţişat şi el această 
teorie, pentru care a lucrat o viaţă întreagă. 

Cu diferenţa numai că Wundt insistă, mai ales asu¬ 
pra caracterului mai mult colectiv pentru dânsul decât 
etnic al unei asemenea poezii. Şi la noi, mult timp, a- 
ceastă concepţie a fost atotstăpânitoare — şi mai mult 
decât în alte părţi poate, plecând dela faptul-presta¬ 
bilit că poezia populara e oglinda cea mai sigura a 
sufletului nostru etnic şi colectiv, s'au tras concluzii şi 
s'au clădit teorii. 

Dar, astăzi, noile cercetări în această privinţă par 
să aducă iarăşi în discuţie problema însăşi a origi- 
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nei poeziei populare. Intr'adevăr, ca să putem căpăta 
într'un domeniu atât de întunecos ca naşterea în tre¬ 
cut a cutărui viers popular, vreo certitudine, nu ne ră¬ 
mâne altă cale adevărat ştiinţifică decât de a cerceta 
cum se produce acest fenomen în zilele noastre. Căci 
poezia şi cântecul popular, dacă din multe cauze (dinr 
tre care răspândirea tiparului şi difuzarea cântecelor 
internaţionale prin patefon sau radio) au tendinţa să 
dispară, mai sunt, din fericire, regiuni întregi — mai 
ales, în ţările mai izolate: la munte — unde se mai 
conservă destul de vie, ca să-şi continue procesul de 
creaţie continuă. Sunt regiuni, la noi, unde încă se 
poate stabili de către cercetători cu precizie care e 
cântăreţul ce în cutare sau în cutare sat ştie mai mul¬ 
te cântece şi de unde le-a luat. In interesanta lui cule¬ 
gere de poezii populare strânse în Maramureş şi pu¬ 
blicate sub titlul „Graiul şi Floklorul Maramureşului" 
(în preţioasa colecţie a Academiei Române: „Din viaţa 
poporului român") d-1 Take Papahagi, vorbind de 
creaţiunea populară, ne dă cazuri precise de poezii 
populare (blesteme, hore, cântece) făcute de anumiţi 
inidvizi din cutare sat. Ne dă chiar mai multe 
nume: femeia Palaga Stan din Săpânţa, păcura¬ 
rul (adică păstorul, ciobanul) Dumitru Ivănciuc, 
femeia Ioana Codrea din Vad poreclită ^Fundeasa". A* 
ceastă din urmă „nu ştie carte" şi e foarte scăpătată. 
Iarna îşi agoniseşte existenţa zilnică făcând câte un 
serviciu prin sat, ba chiar şi gropi la cimitire; vara mai 
paşte şi vacile - satului. E o boemă în toată puterea 
cuvântului. „Satele o consideră ca un adevărat rapsod, 
care pfin cântecele sale (arie sau poezie) înseninează 
în diferite împrejurări mult sufletele din preajma ei". 
Horile astfel tocmite de Ioana Codrea sunt repetate din 
gură'n gură şi circulă din sat în sat pierzându-şi cu> 
rând originea individuală. D-1 Take Papahagi ne mai 
citează şi exemplul bătrânei Năstaca Petrovai de la 
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Săcel a cărei personalitate se reliefează mai ales în. 
domeniul magiei. „Intrebând-o când, cum şi unde ar 
învăţat descântecele j?e care le ştia, ea mi-a răspuns 
următoarele: încă din fragedă copilărie, fiind "numai 
he 6 ani, a luat-o mătuşa ei şi s # a dus de mai multe- 
ori in pădure. Mătuşa ei Maria, după ce s # a întors de 
la Ierusalim unde se dusese în pelerinaj şi fiind lct a^ 
danci bătrâneţe, a luat pe Năstaca în pădure pentru 
a-i încredinţa secretul întregei magii. Neputând fi vă¬ 
zute de nimeni, ele s'au aşezat lângă un pârâu şi au 
început să culeagă noi de pădure depe nouă feluri de 
lemn, făcând următoarea operaţie: la nouă feluri de 
lemn înfrunzit lăsau câte o fărămitură de pâne ; pentru 
fiecare fărămitură rupeau apoi miezul de la 9 frunze 
de pe lemnul sau ramura respectivă, strângând astfel 
numărul de miezuri rezultat din 9X9. După aceea, du- 
cându-se lângă apa pârâului, pentru alte trei fărămi- 
turi de pâine luau pentru fiecare câte 9 linguri de apă 
pe care o turnau în aceeaşi oală în care au pus şi mie¬ 
zurile de frunza. In urma acestei operaţii şi după ce îi 
arătă toate formalităţile pe care trebue să le îndepli¬ 
nească, bătrâna îi spunea descântecele pe care Nă¬ 
staca — după mărturisirea ei — le-a memorizat din 
primul moment chiar, salvând astfel o interesantă co¬ 
moară pe care mătuşa ei ar fi luat-o în mormânt ## . 

La întrebarea cercetătorului dacă tot ce i-a spus îl 
ştia numai de la mătuşa ei, Năstaca i-a răspuns că 
uneori le-a întocmit ea în parte şi dacă s'a potrivit le-a 
tocmit ea în întregime. 

Cum vedem, avem a face aici cu o creaţie indivi¬ 
duală a poeziei populare bine stabilită. V # am citat, de^ 
altminteri, cu oarecari amănunte cazul, căci e extrem de- 
interesant, controlat de un cercetător serios, specialist 
în materie. La aceste constatări adăugăm şi concluziu- 
nile d-lui P. Cancel, dintr'un interesant studiu apărut 
acum 10 ani: „Originea poeziei populare 0 — precizări^ 
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distincţiuni — cu ocazia unui curs referitor la poezia 
populara sârbeasca. D-l P. Cancel discutând relatările 
despre naşterea acestei poezii făcute de prof. Murko 
de la Univ, din Viena, în 1913 în Bosnia-Herţegovina şl 
Dalmaţia, regiuni de elecţiune a cântecului popular 
sârbesc, ajunge şi el la credinţa originei individuale a 
acestei poezii la vecinii noştri, cel puţin. Intr'adevăr 
Prof. Murko, dintr'o serie de cazuri citate, ne da pater¬ 
nitatea găsită precis a cutarui individ — aşa cum a 
fâcut-o şi d-l Take Papahagi pentru Maramureş. 

Dar aceste precizări însemnau ele oare ca, trecând la 
alt extrem, sa nu mai facem între poezia populara şi 
cea culta, nici o diferenţa de natura? Şi fiindcă singu¬ 
rele cazuri stabilite ştiinţific de creaţie contemporana 
populara s'au adeverit creaţii individuale trebue oare 
sa renunţam de a mai privi poezia populara ca ex¬ 
presia sufletului colectiv? N'o credem căci aici creaţia 
individuala urmează cu totul alt proces ca procesul 
creării unei poezii de către un poet cult. Fără a fi man* 
datarul sufletului colectiv în sens absolut al cuvântului 
— rapsodul popular nu lucrează nici ca personalitate 
aparte. 

El e oarecum influenţat continuu în momentul creaţiei 
de mediul înconjurător. E determinat de atâţia factori 
încât libertatea lui de invenţie pur personală e foarte 
limitată. Mai ales, dacă ţinem seama şi de faptul că de 
obiceiu un text popular e în funcţie de circulaţia sa 
orală într'un anume ţinut. Dar cântăreţul sau cântă - 
reaţa care îl reproduce din auzite şi care îl ştie pe din 
afară, mai întotdeauna nu se mulţumesc cu o repeti¬ 
ţie absolut exactă ci. îl schimbă voluntar sau involuntar 
piin adăogiri menite să-l înfrumuseţeze sau prin omi¬ 
siuni care pot să-l trădeze, De fapt, orice lăutar e ade¬ 
sea inconştient un colaborator. Aşa că, dacă admitem 
adea continua prefacere prin circulaţia versului popu¬ 
lar chiar dacă originea lui a fost stabilită ca provenind 
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de la un rapsod anumit, caracterul individual se pierde 
repede şi suntem în drept sa consideram o astfel de 
poezie drept produsul direct al sufletului colectiv, pre¬ 
cum orice poezie mai evoluata a unui poet cult (Lu¬ 
ceafărul lui Eminescu, de pilda) poate fi privita ca 
produsul indirect al acestui suflet. 

Poezia populara româna, spre deosebire de poezia 
altor neamuri, mai are la originea ei şi un caracter spe¬ 
cific care a fost minunat scos la iveala de regretatul 
Ovid Densuşianu în luminoasele D-sale cercetări din 
cele doua volume: ,/Viaţa păstorească şi poezia popu¬ 
lară română"-. Deasemenea cercetătorii care l-au urmat 
ne arată caracterul păstoresc, atmosfera ciobănească a 
majorităţii viersurilor noastre populare. Argumentele a- 
duse par concludente — tainicul şi turburătorul „frunză 
verde..." de la începutul atâtor doine şi balade, ca un 
ecou ajuns până la noi, sub această formă de simbol, 
al orginei păstoreşti a poeziilor acelea. Intr'adevăr co¬ 
drul înfrunzind cu verde proaspăt în primăvară înseam¬ 
nă pentru păstor vreme bună după iernat, zilele fru¬ 
moase când porneşti cu turma iar la munte. Tot astfel 
ni se arată originea păstorească a „Mioriţei" studiată 
în toate variantele sale. 

Dacă la popoare mai evoluate cultural, poezia popu¬ 
lară redusă fatal şi-a micşorat de mult domeniul, la 
altele mai primitive, ca poporul sârb şi ca poporul ro¬ 
mân în special, rosturile unei atari poezii au fost nes¬ 
fârşit de mari. Putein spune că până la Alecsandri şi E- 
minescu, poezia populară a fost adevărata şi singura 
oglindă a vieţii artistice şi sufleteşti a neamului nostru. 
Chiar astăzi, poezia populară faţă de literatura noastiă 
modernă cultă joacă acelaşi rol pe care îl au în alte 
literaturi mai vechi perioadele lor clasice din secolii 
trecuh: poezia populară e o tradiţie şi un isvor de reîn¬ 
viere. Fiecare generaţie dela Alecu Russo şi Alecsan¬ 
dri — de la Eminescu şi Creanga — de la Coşbuc şi 
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Vlahuţă— dela Goga şi losif pana la generaţia de azi,- 
a desluşit din comoara tot pierduta şi mereu regăsită: 
a viersului populcrr o noua îndrumare şi un sens nou 
poeziei româneşti. Ar ii interesant un studiu în care s ar 
scoate la lumina în ce anumit fel a influenţat spiritul 
poporului, prin poezia lui, lirica noastră cultă şi în ace¬ 
laşi timp, de fiecare dată, cum a înţeles această poe¬ 
zie cultă frumosul poeziei populare şi ce^ anume ca¬ 
racter din el a adn^irat în special. 

Ar fi interesant de arătat, de pildă, cum, pe vre¬ 
mea lui Alecsandri şi chiar a lui Eminescu şi Coşbuc, 
ceea-ce părea mai specific, mai demn de amintit, erau 
baladele, „cântecele bătrâneşti" — cum mai târziu r 
caracterului epic din această poezie i-a fost preferat 
elementul liric din cântec, doine şi hore în generaţia 
lui losif, Păun-Pincio, Anghel şi Cerna — şi cum în 
sfârşit, în generaţia noastră, poeţi ca Arghezi, Blaga, 
Crainic, Maniu, Barbu, Voiculescu, sunt vrăjiţi de ele¬ 
mentul tainic şi adânc turburător al descântecilor, al 
bocetelor sau al unor colinde. E aici o vână autentic 
r°mâneasca şi cu siguranţă mai veche ca origine decât 
Romanii şi poate decât Dacii — un suflet primitiv şi un 
suflet cosmic, care ne aparţin şi pe care se pleacă, 
adânc mişcată, gândirea şi simţirea noastră modernă. 
Ca exemplu de balade sfatuesc să se recitească în co¬ 
lecţia lui Alecsandri: „Mioriţa" şi „Toma Alimoş". Sunt 
prea cunoscute şi prea lungi să le mai cităm — dar 
ele realizează minunat cele două extreme ale sufletu¬ 
lui nostru popular: în „Mioriţa", duioşia iertătoare a 
visării care acceptă, într'un simbol de-o nepieritoare 
frumuseţe, fără nici o împotrivire, cu cel mai revoltător 
(pentru un suflet occidental), fatalism, lovitura mişe- 
lească a morţii — şi în „Toma Alimoş", cea mai dârză 
pildă de extraordinară încordare de bărbăţie, de ener¬ 
gie care pune lupta înainte de tocfte. Ca exemplu de 
cântece lirice voi cita două poezii scurte luate dintr'o* 
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mica antologie făcuta de mine pe vremuri şi publicata 
în colecţia „Cartea Vieţii" a Fundaţiei Culturale Prin¬ 
cipele Carol, sub titlul „Cântece din Popor". Iata-le: 

Dorul, badeo, de la tine 
Peste văi şi dealuri vine, 

De nu-1 poate opri nime : 

Nici cioban cu fluierul, 

Nici voinic cu cântecul, 

Nici popa cu cartea, 

Numai eu cu inima. 

Admirabila sinteza în 7 versuri al unui lung proces 
sufletesc şi, în acelaşi timp, singura definiţie posibilă a 
dorului care nu-şi poate găsi o traducere prin cuvinte 
dar ni se destăinuieşte astfel dinamic* de la sine... Şi a- 
cuma un alt cântec tot de 7 versuri dar căruia nu-i cu¬ 
nosc în toată lirica noastră cultă, chior la Eminescu, 
un echivalent pentru adâncimea şi subtilitatea toto¬ 
dată a sentimentului exprimat: 

Câte flori pe luncă ’n sus. 

Toate cu badea le-am pus. 

Şi când am fost la udat 
Numai una am uitat, 

Numai una am greşit 
$i-aceea a vestejit — 

Dragostea ni s'a urît... 

Ce atmosferă straniu de modernă îi dă faptul că toată 
poezia nu e decât o transpunere sufletească. Nu explică 
nimic; sugerează totul. 

Acest stil eliptic îl regăsim şi mai încordat în colinde. 
Vă voiu: cita o colindă luată din „Cântări de stea şi 
colinde", publicate de către d-1 N. I. Dumitraşcu în Bi¬ 
blioteca populară „Ramuri" de la Craiova. E un colind 
de om însurat. Are ceva straniu şi tainic, de mare 
poezie. 

Soare 'n cer, soare 'n pământ, 

Soare ’n curte-a răsărit, 

Şi domnul mi e adormit, 
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Cu gutui , 

La căpătai, 

Cu işlice prinse ’n cui. 

Iar pe bolta cerului, 

In bătaia soarelui. 

Sunt stoluri de porumbei, 

Trăsei cu săgeata 'n ei ! 

Şi sburară, 

Şi săltară, 

Cu doi nori s'amestecară, 

Şi ca ploaia coborâră, 

Lăsându-se 'n prundul mării. 

Şi pietricele luară 
Şi pe casă le lăsară.,. 

Pietricele răsunară 
Şi pe boieri deşteptară,,. 

Iar pe noi ne dăruiră 
Cu'n colac 
De grâu curai 
Pe faţa colacului 
Jumătatea sfanţului, 

C'aşa-i legea din bătrâni, 

Din bătrâni, din oameni buni! 

De la detaliul atât de evocator al nostru: gutuiie 
aşezate la câpâtâi, lşlicele atârnate în cuie — până la 
acei stranii porumbei, cari se amestecă cu doi nori ca 
sa coboare ca ploaia până în prundul mării, cu pietre, 
de acolo luate în cioc, aruncând, de sus pe case 
să scoale pe boeri, simbolul obscur şi măreţ, totodată, 
se rotunjeşte mitic, împlinirea legei din bătrâni şi da¬ 
rul strămoşesc ne aduc iar, în final, la realităţile vieţii 
pământene, 

S'ar putea cita şi din volumul de folklor maramuîe- 
şan al d-lui Take Papahagi descântecul din pag, 13, 
cules tocmai de la bătrâna Nastaca Petrovai din Sacel, 
cea care pe vremuri vrăjea cu mâtuşa-sa prin păduri. 

E de remarcat acolo pomenirea atât de neaşteptata 
a balenii lui Ionas din Scripturi — „o mreana mare" 
gusta puterea dramatica al întregului descântec. 
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In sfârşit voi aminti bocetul din Almăj, reprodus 
de dl. Lucian Costin într'un număr din revista „Banatul^ 
şi citat fragmentar în altă parte a volumului de faţă 
(pag. 65), unde am insistat şi asupra caracteristicei Iui. 

Nu mai e nevoe cred să pomenesc înalta şi veşnica 
poezie a acestui bocet, pe care nici o colecţie nu s a 
învrednicit să-l primească măcar. 

Se adeverează astfel, într'o lumină nouă, spusele lui 
Alecsandri: „Comori nepreţuite de simţiri duioase, de 
idei înalte, de notiţe istorice, de crezări superstiţioase, de 
datini strămoşeşti şi mai cu seamă de frumuseţi poetice 
pline de originalitate şi fără seamăn în literaturile stre¬ 
ine, poeziile noastre poporale compun o avere naţio¬ 
nală, demnă de a fi scoasă la lumină ca un titlu de 
glorie pentru naţia română". 
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11. PRIMĂVARA IN POEZIA POPULARĂ 


Vechea noastră literatură, care începe cu introducerea 
. limbii române în manuscrise şi 'apoi în cărţi tipărite 
pe la începutul secolului al XVI-lea ca să sfârşească 
pe la 1820, vechea noastră literatură lipsită de mişcarea 
umanistă a Renaşterii apusene precum fusese lipsita de 
tradiţia latină a Evului-Mediu catolic, confinată în cul¬ 
tura bizantină a Răsăritului slavon sau, în veacul al 
XVIlI-lea, în tipicul oriental grecesc-fanaiiot, s'a mărgi¬ 
nit la opere religioase sau la cronici istorice — unele 
din ele, cum sunt „Biblia din 1688" şi „Seama de cu¬ 
vinte" ale lui Neculce, de adevărată valoare chiar pur 
literară. Ar fi nedrept, deci, să căutăm aici — în litera¬ 
tura noastră de atunci — un echivalent cât de depărtat 
al „Rondelului" celebru al lui Charles d'Orleans, care 
scria prin secolul al XV-lea în Franţa, despre primă¬ 
vara versuri rafinate ca: 

Le temps a laisse son manteau 
De vent, de froidure et de pluie, 

Et s'est vetu de broderie 
De soleil rayant, clair et^eau, 

adică, pe româneşte: 

„Vremea şi-a părăsit cojocelul 
De vânturi, de ger şi de ploaie. 

Şi-a îmbrăcat borangicuri 
De soare lucios, clajr şi mândru. 
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Sau în secolul al XlV-lea în Anglia admirabila des- 
ciiere a venirii lui Prier de la începutul prologului „Po¬ 
veştilor din Canterbury" (Canterbury Tales) opera cla¬ 
sica a lui Chaucer cu versurile atât de evocatoare în 
naiva lor preciziune 

And smale fowles maken melodye # 

That slepen al the night with open ye 

adicâ: 

Şi păsărelele îngână viersul lor, 

Elevcare dorm toată nohptea cu ochi deschişi... 

Scru # în sfârsit, — şi mai departe în timp — în Au tria 
începutului secolului al XIII-Iea # ţoala poezia de iubire 
a lui Walther von der Vogelweide, care nu e decât un 
imn fierbinte adus primăverii cum e bunaoaiâ în poe¬ 
zia: 

Fruhling und Frauen (Primăvară şi Femei) 
din care citez, doar în graiul arhaic al epocei, versu¬ 
rile: 

So die bluomen uz dem grase drigent, 
me s ? e 1 chen gegen der spileden sunnen, 
in ein m meien an dem morgen fruo, 
und diu kleinen vogellîn wol singent 
in ir besten wîse die sie kunnen, 
waz wiinne mac sich -dâ genozen zuo ? 
e ist wol halb e in himelrîche. 
adicâ pe româneşte: 

Când florile din iarbă ies la iveală 
ca şi cum ar râde soarelui strălucitor, 
n luna Mai, în zotri de zi, 
şi Când păsărelele mici cântă plăcut 
cele mai f umoase viersuri pe care le cunosc ele ; 
ce farmec 1 se poate-atunci alătura ? 

Te crezi ap oape în raiul cerului. 

Nu vorbim nici de poezia castilianâ, nici de cea tos¬ 
cana, nici de cea provensala a „trubadurilor" — unde 
s # ar putea gâsi din belşug pilde convingdtoa r 8 de ace¬ 
eaşi înalta valoare estetica. 
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A trece de aici — chiar cu câteva veacuri în urma 
•— la stările întunecate de la noi, a câuta fie în „Psalmii" 
din secclul al XVII ai lui Dosoftei, fie, un secol aproape 
şi jumătate mai târziu, în poezia anacreontica a Mare- 
mi ?an Ienachiţa Vacârescu sau „a urmaşilor săi Vă¬ 
căreşti" şi a Logofătului Conachi, posibilitatea unor 
note asemuitoare, ar fi zadarnic şi am spune — la 
punctul de evoluţie la care se găsea poezia noastră 
cultă, îg. acele vremuri — nedrept. 

Să deducem din aceste constatări că poporul românesc 
n'a cunoscut poezia primăverii sau că a simţit-o mult 
mai slab decât popoarele occidentale de care am 
amintit — tocmai neamul nostru, trăit până eri şi trăind 
şi azi într'o intimitate pasiqrală, patriarhală, cu pămân¬ 
tul ţării — într'o convieţuire aşa de strânsa cum n'au 
avut-o, desigur, nici francezii, nici englezii, nici ger¬ 
manii, nici celelalte neamuri din Apus, decât poate 
acum câteva sute de ani, la începuturile lor culturale. 
A susţine această teză, ar fi şi paradoxal şi — mai 
ales — cu totul falş. 

E drept, o atare poezie a primăverii n'o găsim bici la 
Dosoftei, nici la Văcăreşti şi va trebui sa aşteptăm, 
ca s'o întâlnim în poezia noastră cultă, „Pastelurile" lui 
Alecsandri, pe Eminescu şi pe Coşbuc. 

Dar, o putem găsi din belşug în literatura noastră 
veche de la ţară, moştenită pe cale orală din moşi stră¬ 
moşi, păstrată în nenumărate variante în diferitele re¬ 
giuni locuite de Români. O aflăm în poezia populară, 
care deşi culeasă, transcrisă şi tipărită (mai întâi âe 
Alecsandri şi pe urmă de mulţi alţii) abia de pe la ju¬ 
mătatea veacului trecut, rămâne to+uşi monumentul cel 
mai autentic al obârşiilor noastre literare. 

Ca £ă vedem cât de mult a influenţat primăvara poe¬ 
zia noastră populară — e destul să amintim mai întâi 
de acel „frunză verde" sau „foaie verde", începutul ne¬ 
lipsit a mai tuturor versurilor populare, fie ele „cântece 
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vechi" cu caracter mai mult epic, fie ele „doine" de 
caracter liric. 

Fără îndoiala avem aici o evocare a primăverii, în 
versurile haiduceşti: 

Foaie verde bob năut, 

Bob năut şi foi de nuc, 

Ş'aşa-mi cântă-un pui de cuc 
Să^mi pun şeaua să mă duc. 

înţeles iniţial precis de sosirea primăverii, care cu 
vremea s'a pierdut — devenind un obicei, o „moda" 
lăutăreasca pentru ajustarea rimei, ca în versurile im¬ 
posibile ca înţeles real: 

Floricică foae-albastră, 

Ce mi-e drag pe lumea asta ? 

sau şi mai straniul: 

Frunză verde lemn uscat... 

până la cu totul abracadabrantul: 

Foae verde solz de peşte... 

Dar aceste exagerări şi derivări ale înţelesului pri¬ 
mitiv, nu trebue să ne facă să uităm importanţa unui 
fenomen de endosmoză poetică a primăverii — carac¬ 
terizată pregnant şi atât de bine de către poporul nos¬ 
tru prin frunza ce înverzeşte, fenomen poetic, care e 
— după câte ştiu — unic în literatura europeană şi 
poate chiar în cea universală. 

Regretatul Ovid Densuşicmu, în „Viaţa păstorească 
şi poezia noastră populară", emite o teorie seducă¬ 
toare, sprijinită pe un bogat material documentar, foarte 
bine ales. 

D-sa pretinde că poezia noastră populară e de ori¬ 
gine păstorească şi reuşeşte să explice astfel convin¬ 
gător o seamă de caractere proprii ei, începând cu 
misteriosul ^frunză verde". 
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Daca admitem acest postulat, foarte verosimil din. 
punct de vedere folkloric şi chiar istoric, înţelegem 
uşor marea, covârşitoarea importanţa a Primăverii şi 
ct sosirii ei, în viaţa sufleteasca a românului, mai alejs, 
pe vremea când transhumanţa, — suirea turmelor pri¬ 
măvara la munte, la plai, pentru varat şi coborîrea 
lor toamna, la şes, pentru iernat, în „balta" Dunării şi 
până la mare — se făcea pe o scară atât de întinsa, 
de adevărate migraţiuni umane, încât şi astăzi Dobro- 
gea e presărată cu sate de „mocani" veniţi cu oile din 
Ardeal, precum se mai pomeneşte şi acuma de către 
bătrâni, d£ „drumul oilor" de odinioară. 

Primăverii poporul îi dă numele cel mai duios din 
sufletul românului, numele de „mamă" — aşa precum 
Sfântul Francisc spune „fratele nostru, Soarele" sau 
„sora noastră, Luna", 

Primăvară, mama noastră 
Ia zăpada depe coastă, 

Iarba verde să mai crească 
Sufletu-mi să-mi răcorească, 

Să-mi aud cerul tunând, 

Să mai văd turma păscând 

Desfundă pâraele 
Sa pornească oile. 

Din acest citat reese, peste orice fraselOgie de ro¬ 
mantică admirare a geniului popular, caracterul utilitar 
al inspiraţiei sale. Primăvara e invocată tocmai ca să-l 
scape pe român din iarnă şi să-şi poată porni oile la 
munte. 

Tot astfel, e chemată şi dorită primăvara şi în doi¬ 
nele haiduceşti — dar nu ca aici pentru iarba verde şi 
moale, bună de păşunat — ci pentru frunza verde şi 
deasă a codrului „frate cu romjântfl", care va ascunde 
şi va octroti de poteră pe voinici. 
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Mult mi-e dor şi mult mi-i sete 
Să văd frunza ’n codru verde 
Să îmi strâng vre-o şapte cete- 
Primăvară, mama noastră) 

Suflă bruma din fereastră 
Şi zăpada de pe coastă, 

Să văd înverzind în cale 
Să mă las în ceea vale 
C'o păreche de pistoale. 

Frunza 'n codru cât se ţine 
Toţi voinicii trăesc bine. 

Iară frunza dacă ’1 lasă 
Toţi voinicii merg pe-acasă. 

Şi la para focului 
Zac de dorul codrului* 

Iubirea de codru, de „codru verde" — primavaratic 
— iată unul din aspectele mai obişnuite pe care o ia 
poezia primăverii la Români, Poporul nostru îi spune 
codrului, ca unui Domn puternic, „Mdria Ta", dar, în 
acelaşi timp, îi da diminutivele cele mai dragi, cele 
mai desmierdatoare: 

Codrule, codruţule) 

Codrule, umbruţule, 

Codrule, Măria Ta, 

Mă rog nu te supăra 
Că mi-i da *o creangă mie 
Să mi o pun în pălărie 

Hai) bade, să ne iubim 
C’amândoi ne cumpănim 
Şi la ochi şi la sprâncene 
Ca doi porumbei la pene. 

cum glăsueşte minunat frumosul cântec din Ţara Haţe¬ 
gului.. Aici, în aceasta doină, recunoaştem un caracter 
esenţial al poeziei populare în legătura cu natura şi 
elementele ei: puterea de personificare — puterea de 
însufleţire ce o capătă fie Primăvara, fie Codrul în 
ochiul neamului nostru. E crearea unui suflet colectiv şi 
omului şi naturii. Omul dela ţară — şi mai ales cioba- 
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nul şi haiducul — cele doua potenţări estetice ale ro¬ 
mânului, protagoniştii poeziei noastre populare — că¬ 
pătă astfel suflet elementar, înrudit fireşte cu fenome¬ 
nele naturale; pe când natura la rândul ei: „Primă¬ 
vara, mama noastră" şi „Codrul măria sa" împrumută: 
un suflet cu adâncimi şi patimi omeneşti. 

Ni se spune îhtr'o doină: 

Mult mă 'ntreabă inima 
De mi-i dor de cineva ; 

Foae verde de scumpie 
Cum se poate să nu-mi fie ? 

Când şi muntele că-i munte 
Şi 'ncă are doruri multe 
Cu luna, cu negura, 

Cu iarba şi cu frunza 
Şi cu mierla săraca 1 

Aici procesul de însufleţire a naturii primăvăratice 
şi de personificare a muntelui e atât de înaintat —- 
încât nu meri e nevoe ca poetul să aşeze ca amplifica¬ 
tor în faţa elementului natural: elementul omenesc. 
Muntele se iubeşte cu luna, cu negura, cu iarba, cu 
frunza şi cu săraca mierlă — cum ar îndrăgi un tânăr 
cioban — căci doina prin toate caracterele ei ne apare 
pur păstorească — plin de dor pe cutare sau cutare 
fata din satul din vale. Poezia populara şi cu ea poezia 
Primăverii, născută din rostul utilitar al nevoilor păs¬ 
toreşti, haiduceşti şi mai târziu plugareşti ale ţăranului 
nostru — a evoluat până la treapta desinteresata a sen¬ 
timentelor adânci. Când spune poetul necunoscut ai 
poporului nostru: 

Săraci dragostele noastre 
Ne-au rămas pustii pe coaste 
Şi-am fost eu Vineri la ele : 

Răsărise viorele, 

Viorele flori adânci, 

Când le vezi, mândruţo, plângi. 
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aie găsim nu numai în faţa unui tablou de primăvara 
stilizat şi limpede în colorit, ca armonia sobră a unei 
„Primavere" de Botticelli sau a unei vechi icoane pe 
sticlă dela noi — ci şi în faţa unei superioare simboli¬ 
zări a însăşi iubirii omeneşti şi eterne. Acea revenire 
a poetului singur, în Vinerea mare, la locul dragos¬ 
tei de altă dată, e edmirabil caracterizata prin ima¬ 
ginea costişului pustiu^ din care răsar prin puterea 
amintirii nepieritoare acele „viorele flori adânci" — 
„când le vezi, mândruţa, plângi" — două versuri, care, 
după mine pot fi puse prin subtilitatea şi simplitatea, 
totodată, a realizării şi prin adevărul psichologic ce as¬ 
cund în tainica lor împerechere, alături de cele mai 
puternice realizări — în acelaşi gen — ale unui Baude- 
laire sau Eminescu. 

Dar tabloul primăverii nu e evocat numai în legă¬ 
tură cu dragostea; el apare în poezia populară şi in 
sirânsă legătură cu moartea — şi nu ca decor, ci, ca 
sentiment adânc care dă singur farmec şi înţeles vieţii, 
iată cum sună un bocet. 

Nici o moarte nu-i amară 
Ca moartea de «primăvară, 

Pe 'nfrunzitnl codrului, 

Pe cântatul cucului. 

Codrul şi cucul, cei doi fraţi buni ai românului — 
unul gazda şi celălalt vestitorul primăverii, nu lasă pe 
om să moară, de dorul lor. 

Dăcă alte literaturi au cântat de preferinţă privighe¬ 
toarea sau ciocârlia, pasarea ce încânta luna şi pa¬ 
sarea ce proslăveşte soarele — poporul nostru e săr¬ 
bătorit în viersul lui numai de cântecul cucului care, 
do-ţi răsună în faţă îţi aduce noroc, tocmai fiindcă 
el prevesteşte anotimpul cel mai drag. 

Pe acest erou al primăverii, poezia populara l-a 
împodobit cu toate însuşirile, dar şi cu toate cusururile 
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flăcăului voinic şi iubăreţ, după care mor fetele din 
sat — ca în doina culeasă de Alecsandri: 

Vine cucul de trei zile 
Pes f e văi, peste movile 
Şf loc n'are să se pue, 

Să cânte, focul să şi spue- 
Pune-s'ar pe-o rămurea 
Aproape de casa mea, 

Să-mi tot cânte, cânte 'n faţă, 

Şi seara şi dimineaţa. 

De-ar îi cucul voinicel 
Mi l-aş prinde argăţel 
Şi cămăşi subţiri i-aşi toarce 
Şi l-aş purta cum îmi place, 

De-ar fi cucul un viteaz, 

El mi-ar trece de necaz- 
Dar e cucul păsărea, 

El cântă, pe rămurea 
Şi sboară pe unde vrea, 

Nu-i pasă de jalea mea ! 

Că nu e cucul pasăre obişnuită, ci pasăre oare¬ 
cum măiastră, cu puteri nevăzute de bine sau de rău, 
după cum îţi cântă — în oredinţa poporului — reiese şi 
din versurile următoare, care cu tot aparatul lor de 
cuvinte luate legii creştineşti, aduc stăruitor a vremuri 
şi rituri păgâne. 

Spune cucul corbului, adică pasării negre, bles¬ 
temate: 


Taci, corbe, nu mă 'ngâna 
Că nu eşti de legea mea .* 

Eu îs pasăre curată, 

Spovedit de lumea toată, 

De isvorf 
Răcoritor, 

Şi de codru 
Verzitor, 

Cu primăvara, sufletul nostru băştinaş îşi regăseşte 
străvechile, misticele sale rădăcini, 
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111. SPECIFICUL ROMÂNESC IN LIRICA NOASTRĂ 
MODERNĂ 

Mă găseam acum un an în biroul lui Henri Massis, 
la Paris. Pe pereţii odăii, un singur tablou reprezen¬ 
tând un port luminos din Sudul Franţei. Nu puteam citi 
iscălitura, dar aproape instinctiv l-am întrebat pe Mas- 
sis: „Spune-mi, te rog, numele acestui pictor francez cu 
o factură atât de romanească". Amfitrionul meu răs¬ 
punse zâmbind: „Dar e un român, un tânăr pictor de 
mare talent, care trăeşte în Franţa şi pe care îl cheamă 
Soare". Era prima dată — spre ruşinea mea — când 
auzeam de dânsul şi habar n'aveam că Massis era 
prieten cu tatăl său, fiul poetului şi cunoscutul pictor, 
Alexis Macedonski. De atunci, toţi cei cari au admirat 
expoziţia postumă a lui Soare, închisă de curând la 
Ateneu, îşi dau seama ce a pierdut arta plastică prin 
moartea lui, la 18 ani numai, în plin avânt creator. 

Dar nu despre aceasta e vorba, ci de faptul că un 
pictor român, cu toate că trăind şi învăţând meşteşugul 
printre străini, tratând un subiect francez, într # un loc în 
care nici nu visam că puteam da de pictura română, 
îşi trădase în ochii mei prin factura lui, prin sufletul 
autohton ce-i lumina pânza, naţionalitatea adevărată, 
specificul românesc. 

Tot atunci, un prieten mi-a povestit păţania, într # un 
salon parizian, a d-rei Elena Văcărescu. Un admirator 
— el însuşi apreciat poet francez — i-ar fi spus: „Ce 
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admirabile trebue sa fie versurile dv. în româneşte, 
daca şi în limba noastră mai păstrează nu ştiu ce 
parfum străin şi turburător". Se pare că d-ra Văcărescu 
s'ar fi supărat că i s'au luat versurile drept traduceri; 

— eu unul reţin numai complimentul indirect adus ras- 
sei noastre mai tare decât graiul în. care fusese trans- 
pus. Şi acum aduc şi mărturia preţioasă a doi străini 
de marcă, a lui Benjamin Cr&mieux şi a lui Rainer 
Maria Rilke. 

Cum făceam oarecare rezerve asupra literaturii fran¬ 
ceze a lui Panait Istrati, Cr4mieux mă întrerupse, spu- 
nându-mi (citez din memorie): „Mais ce n'est pas la 
guestion — ce n'est pas le romancier franqais que nous 
admirons en lui, mais bien le prestigieux conteur rou- 
main, l'âme de votre pays si puissament evoquâe et 
que je voudrais tant connaître". Şi aici, specificul ro¬ 
mânesc învinsese. Succesul, într'adevăr, mondial al iui 
Istrati — tradus mai în toate linfbile europene — nu se 
explică, dealtminteri, decât prin nota aceasta de folkîor 
şi de haiducie banalizată şi învechită oarecum azi la 
noi în ţară, dar rămasă extrem de nouă şi de originală 
pentru un Occident obosit de o literatură prea rafinată. 
Succesul tot atât de mare — deşi mai puţin cunoscut 
la noi — al evreului Konrad Bercovici în America are 
aceeaşi explicaţie. Dar, pentru o şi mai completă ilus¬ 
trare, să cităm câteva rânduri dintr'o scrisoare a lui 
Rilke, trimisă mie, puţin timp înainte de a muri, din 
Elveţia. Scrisoarea e pe franţuzeşte: 

„Comment ne pas aimer la Roumanie, cher Mon- 
sieur, depuis „Isvor"! Pendant toute une annee c'etait 
mon livre de chevet, et je suis sur d’y revenir toujours 
avec le meme etonnement, avec la meme tendresse. 
Mon admiration pour la Princesse Bibesco etait defini¬ 
tive des que j'avais connu son „Alexandre asiatique"; 
mais dans „Isvor", son intuition de grand poete a re - ' 
ussi a etablir une des plus profondes continuites hu- 
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maines. Et quel bonheur de la decouvrir dans Târne 
secrete de son propre peuple"! Ce fericire s'o desco¬ 
peri în sufletul tainic al propriului tâu popor! Când te 
gândeşti ca aceasta o scria cel mai subtil, cel mai 
artist poet german contemporan, nu te prinde oare 
mirarea sa descoperi pe malul Dâmboviţei esteţi, to¬ 
tuşi mai puţin subtili decât Rilke, cari zilnic strâmba 
din nas când se pomeneşte despre folklor şi arta po¬ 
pulare? 

Cu siguranţa, pe lângă talentul autoarei, ce l-a în¬ 
cântat mai ales pe Rilke sunt tocmai acele obiceiuri 
străvechi, acea mireasma de veche înţelepciune pă¬ 
mânteană, care împrumuta cărţii caracterul unei 
adevărate antologii, pentru uzul Occidentului, a doli¬ 
nelor fermecătoare ale folklorului nostru. ) 

Si aici, specificul românesc triumfase. 

Cu dreptate se poate spune: Ce fel de specific ro¬ 
mânesc e acela, pe care îl cauţi în saloanele Pari¬ 
sului sau în mărturiile străinilor? Căci există o litera¬ 
tură băştinaşe cu tot sgomotul celei de import şi poate 
pilda lui Ion Creangă dela Humuleşti, care, tradus pe 
englezeşte de D-na Lucy Bing, s'a învrednicit în Anglia 
de cel mai frumos succes, nu e cea mai rea de urmat 
pentru tânăra noastră literatură. 

Să ne apropiem iar de noţiunea de specific. Cum 
am spus, e greu, dacă nu imposibil, să-i găsim o defi¬ 
niţie exactă.-Vom încerca echivalente. Dealtminteri, 
termenul nu e simplu. In noţiunea de specific românesc 
am disocia două elemente. Să le numim respectiv: ca¬ 
racterul şi motivul. Caracterul românesc şi motivul ro¬ 
mânesc. Unul, primul, ar constitui sufletul operei, rit¬ 
mul ei intern, puterea ei lăuntrică — partea activă, ela¬ 
nul vital, dihamic — avântul pornit din moşi strămoşi, 
ce ne e dat dinainte. Motivul ar fi materialul din afara, 
decorul fatal, dar exterior, rezistenţa pe care aluviune- 
le depuse în cursul său o opun râului în curgere, par- 
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tea statică. Dar să luăm un exemplu ca să ne lămu¬ 
rim mai bine. Să luăm bunăoară — e la ordinea zilei 
— legenda Meşterului Manole. O poezie populară 
de o rară frumuseţe în varianta colecţiei lui Alecsan- 
dri — o hotărăşte. De atunci o serie de poezii sau de 
drame lirice o desvoltă. Motivul e însăşi legenda. Se re¬ 
găseşte şi la alte popoare r în Grecia (Podul dela Arta), 
în Serbia — de unde se pare că ne-a venit. Nu importă. 
El e numai materialul exterior, elementul static care 
îşi opune inerţia interpretărilor succesive. Ele îi dau 
caracterul specific, sufletul propriu. Ele o denaturează, 
lărgindu-i din ce în ce simbolul până la eternul ome¬ 
nesc, până la înfelepciunea păgână a Pământului, în 
„Meşterul" lui Adrian Maniu. Motivul s'a lărgit, carac¬ 
terul a evoluat — dar atmosfera românească, specifi¬ 
că a rămas aceeaşi, aşa cum a respirat-o ţie vremuri 
Alecsandri în viersul unui bard anonim al poporului 
ncstru. , 

Ar fi interesant de asemenea să cităm exemplul bas¬ 
mului în proză „Inşiră-te mărgăritare" vexsificat A n ritm 
popular de Alecsandri, reluat de Iosif şi tratat în strofe. 
Motivul e acelaşi aici — aproape neschimbat. Felul 
de tratare, caracterul poeziei evoluează însă — păs¬ 
trând totuşi, nealterată, atmosfera specifică vechiului 
basm. 

Din aceste exemple, reiese neîndoios un adevăr: 
Specificul în literatura unui popor şi, mai ales, în lirica 
lui — nu e imuabil. E în devenire, e ceva viu, e în func¬ 
ţie de evoluţia creatoare a acelei literaturi. Specificul 
pare neschimbat faţă de moda schimbătoare a zilei, 
faţă de scurta noastră vieată omenească — totuşi, se 
schimbă. Dintre caractei şi motiv, care evoluiază mai 
repede? E greu de spus. Se pare însă că motivul se 
conservă nealterat mai îndelungă vreme. Modul de a 
scrie, caracterul operei se schimbă mai iute. Felul de 
a interpreta evoluiază mai uşor decât ceea ce inter- 
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pretezi. Vom cita spre lămurire doua poezii* una de A. 
Maniu „Făt Frumos": 

Balaurul răcneşte -sub pod, dar Făt-frumos 
Retează trei grumazuri din câte-o rotitură, 

Când paloşul avântă, prin sânge lipicios. 

Pe urmă munţi, prăpăstii şi apele tăcură. 

Otrava curge 'n fire, prin crăpături de stâncă. 

Voinicul ia inelul domniţei leşinate, 

Apoi îşi chiamă roibul ce jar de foc mănâncă, 

Şi pleacă ;pe a lui aripi spre-a norilor cetate. 

Indoaie-un: bucium noaptea şi-o spintecă la £ori, 

Cât ghiarele mai mişcă răpusul blestemat. 

Zâmbind copila doarme pe pajiştea de flori, 

Doar ochii verzi, sub creastă în frunţile solzate, 

Se zbat când bucătarul ia capetele toate, 

Şi cu satâru n mână, dă buzna la palat. 

alta, de V. Voiculescu, „Ca'n basmul cu greul Pămân¬ 
tului”: 


„Urni—, n'aude, n'avede I" ce glas obosit, 

Ca n basmul cu Greul Pământului, strigă?! 

Tresar ascultându-1 şi văd, desluşit. 

Un Smeu şi-un voinic încleştaţi—verigă ! 

„...Uuu.,., n'aude, n'avede !".•• urechia mi destup : 

Cum strigă stăpânul în luptele i crunte, 

Şi ceata-i, puiendrii de vulpe şi lup, 

Soseşte cu Ursul, cu-Greul, în frunte. 

„.-Uuu—, n'aude, n'avede !"*.* chemarea de sus 
Ajunge la mine în van să se sfarme» 

Căci sufletul strigă, ca 'n basme răpus, 

Iar trupul, el, Greul Pământului, doarme ! 

In prima, motivul vechiului basm e nealterat, dar în 
schimb caracterul — fără sa piardă nimic din speci¬ 
ficul lui s'a făcut modern, concentrând într'un singur 
sonet plasticitatea difuza într'o lunga poveste. 

In cea de a doua, motivul, deşi neschimbat — po¬ 
etul păstrează la începutul fiecărei strofe până şi evo- 
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eativul: # ,uuu # n'aude n'avede"... — e totuşi profund 
diferit, prin lărgirea simbolica, noua, faţa de basmul 
copilăriei noastre, ce o capătă cu ultimul vers. Speci¬ 
ficul a evoluat fără a fi mai puţin românesc, deşi s'a 
făcut mai. uman. 

Am mai putea cita poezia lui Arghezi: „Jalea Ţârii"— 
publicata în 1913, cu ocazia campaniei de peste Du¬ 
năre şi neadunata de poet în volum — în care motivul 
lui Fat Frumos e reluat cu un înţeles nou. Voi cita nu¬ 
mai pentru frumuseţea lor plastica, româneasca şi 
moderna, irei strofe: Fat Frumos, părăsind ţara, trece 
Dunărea călare ca să pedepsească „Neamul ursuz din 
ţărmul dimpotrivă". Citez fragmentul: 

A coborit din munţi, pe stânci călare 
Şi patru nopţi a scăpărat pământul, 

De sub copitele nerăbdătoare 

Ce s'au luptat cu cremenea şi vântul, 

Şi luându-şi fluier, însă şi secure 
Şi arme grele, 'n mâna lui uşoare, 

Trecu ca o săgeată prin pădure, 

Şi ca un fulger purtător de soare. 

El străbătu, în lat, întreaga ţară, 

Iar Dunărea nevirând să-i facă loc 
O spintecă, sburând, pe la mijloc, 

Cu pieptu 'n unde şi cu coifu-afară. 

Ar fi interesant de făcut un studiu comparativ asu¬ 
pra naşterii, vieţii şi morţii diferitelor motive populare 
specifice^ neamului nostru sau devenite prin adaptare 
specifice lui. Lupta dintre motive creează motive în¬ 
vingătoare şi motive înfrânte. Există motive care moi 
cu dispariţia stărilor sociale sau evenimentelor care 
le-au produs. 

Altele, deşi nu mai au un rost valabil de existenţă, 
supravieţuiesc prin simbolurile pe care mai sunt în 
stare să le întruchipeze: astfel am văzut trăind în lirica 
noastră o vieaţă din ce în ce mai adâncă, legenda 
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Meşterului Manole sau figura mistică a lui Făt Fru¬ 
mos. 

E destul, pentru aceasta din urmă,, să amintim de 
piesa lui Horia Furtună, jucată cu succes la Naţiohal. 

Am văzut din aceste câteva exemple, că specificul 
etnic al unui popor urmează în desvoltarea lui lite¬ 
rară — şi mă gândesc, mai ales, la lirică — o lentă 
evoluţie. Această evoluţie o chemăm tradiţie. Am făcut 
cu alt prilej o paralelă între tradiţie şi modernism, 
o dublă comparaţie: comparam tradiţia vie şi fecundă 
cu „tipicul sterp, care e o tradiţie moartă şi caducă; 
comparam sentimentul modern, necesar şi ieşit din în¬ 
săşi nevoia vieţii băştinaşe cu „modernismul" lalş şi 
inutil, ca orice lucru neasimilat, ca prea străin propriu¬ 
lui nostru organism. Arătam atunci că modernul de 
azi, în sensul creator al cuvântului, devine fatal tradi¬ 
ţia vie de mâine, pe când „tipicul" de azi, ridicol şi 
nesuferit, nu e decât „modernismul" de ieri, demodat 
de vreme şi părăsit de oatireni. Adaug numai că toc¬ 
mai prezenţa sau absenţa acestui caracteT specific ho- 
iărăşte şi separă tradiţia de „tipic", modernul de „mo¬ 
dernism". In analiza unei opere literare (prin operă, 
înţeleg creaţia unui talent original, nu simpla produc¬ 
ţie a unui meşteşug literar chiar îndemânatec), prezen¬ 
ţa specificului etnic va fi deci o chezăşie — cea mai 
bună — de durabilitate în timp şi de răspândire în 
spaţiu. 

Dar, unde vom găsi, unde se află — curat de orice 
aliagiu străin, sau aproape curat — acest element spe¬ 
cific, atât de rar? Care e baia de munte în care doarme 
cu puritatea lui străveche, preţiosul metal? Care este 
isvorul unde vom putea, însetaţi, să ne astâmpărăm 
setea milenară după apa ne'ncepută a propriului no¬ 
stru suflet? O căutăm şi totuşi, ne e atât de aproape. 
Arta şi poezia populară — folklorul nostru întreg. Pe 
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vremuri, într'o conferinţă ţinută la Universitatea liberă t 
am încercat, analizând motivul popular în literatura 
cultă, să arăt cât de mult îi datoresc marii noştri cla¬ 
sici Alecsandri şi Eminescu. Cum fiecărei renaşteri a 
literaturii noastre corespunde firesc o descoperire sau 
o redescoperire sau o interpretare nouă a poeziei şi a 
basmului popular. E destul să înşir trei mişcări decisi¬ 
ve pentru evoluţia literaturii noastre: Eliade Rădu- 
lescu (Sburâtorul), în. Muntenia, şi „Dacia Literară" din 
Moldova; „Junimea" şi în sfârşit „Sămănătorul" — ca 
să vă daţi seama ce rol decisiv a Jucat motivul po¬ 
pular, adică specificul românesc în istoria noastră li¬ 
terară. 

Astăzi, oare, lucrurile s'au schimbat, cum o pretind 
unii detractori ai tradiţionalismului — sau, contrar, 
suntem martori, dela războiu încoace, ai unei neaştep¬ 
tate eflorescenţe lirice în legătură directă cu o valo¬ 
rificare şi o preţuire nouă a poeziei şi a basmului 
din p'opor ? 

Sau, mai desluşit, până la ce punct poezia populară 
şi-a dăruit poeţilor noştri de azi, atmosfera şi carac¬ 
terul, în pe măsură le-a împrumutat motivele şi tipa¬ 
rele ei? Răspunzând acestor întrebări va însemna toc¬ 
mai să arătăm rolul pe care-1 joacă şi locul pe care-1 
deţine specificul românesc în lirica noastră modernă 

Să luăm câteva exemple, căci să vorbeşti de poezie 
„in abstracto", mi se pare un lucru tot atât de sec — 
cum ar fi să discuţi la o masă calităţile respective ale 
unui Drăgăsani sau ale unui Cotnar, fără măcar a 
gusta un păhărel. 

Să începem aşa dar, cu un poet tradiţionalist, cu 
poetul tradiţionalist prin excelentă, cu Nichifor Crainic. 
Toată poezia lui Crainic rodeşte armonic dintr'o braz¬ 
dă băştinaşe. O sevă sănătoasă şi fecundă pornită din 
însăşi ţarina şesurilor natale care îi dau acea viea- 
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ţă puternica şi senina, împrumutate fenomenelor natu¬ 
rale. Versurile sale sunt daruri ale pământului nostru: 

Am învăţa»- a versului măsură, 

Din simetria brazdelor arate. 

ne mărturiseşte poetul. E firesc, deci, ca poezia lui 
Crainic, sa păstreze cu sfinţenie toata comoara sufle¬ 
tului poporan: credinţa, omenia, cumpătarea, iubirea 
de moşie şi de părinţi, cinstirea strămoşilor şi acel 
sentiment atât de fraged dl ncrturii, caracteristic româ¬ 
nului. Să recitim „Prinos": câtă prospeţime şi ce măsură 
în gestul ritual al Mamii, „paznica fierbinte a unei da¬ 
tini sfinte". Influenţa poeziei populare nu se vădeşte 
aici în forma viersului şi nici direct în motiv — ci mai 
mult în caracterul şi atmosfera acestei creaţii atât de 
umană, tocmai -fiindcă specificul ei nu se opreşte la 
■suprafaţă. 

Am citat mai sus, vorbind despre motivul românesc, 
o poezie caracteristică a lui Voiculescu (,<Ca'n bas¬ 
mul cu greul pământului"). 

Ce înţeles nou a ştiut să dea poetul vechiului basm. 
Cum l-a adâncit sufleteşte fără a-i pierde savoarea 
reavână a pământului nostru. Voiculescu ocupă un loc 
bine botărît în poezia română de azi. Nu e numai evo¬ 
catorul tradiţiei, ci al tragediei vii şi anonime a popo¬ 
rului. Specificul lui românesc e o devenire continua. 
Fire nevăzute si tainice îl leagă de obârşiile pierdute în 
negura vremurilor. Cum a ştiut sa lărgească, transfi- 
gurându-i caracterul pastoral, motivul ciobănesc — 
primordial la români — o dovedeşte poezia Pe drumul 
ciobanilor, lucru pe care îl întâlnim şi la Adrian Maniu 
cu motivul haiducesc în balada „Tâlharul". 

Poezia celui din urma e cu atât mai interesantă cu 
cât — la un moment dat — Maniu, reprezenta tocmai 
polul opus unei poezii tradiţionale. Poetul „Meşterului" 
a revenit însă instinctiv lângă pământul din care se 
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ridicase. Plasticitatea primitiva şi stilizata a multor din 
versurile lui Maniu — ca rupte în spirit de pe o veche 
scoarţa din Şopârliţa Olteţului — îl apropie pe poet de 
arta primitiva, de ţesăturile şi olc*ria satelor olteneşti, 

— precum motivul macabru pe care-1 îndrăgeşte atâta, 
îl duce, peste decadenţii occidentali, la descântecele 
şi la basmele cu strigoi ale ţârii sale natale. 

„In somn sângele meu ca un val 
se trage din mine, 
înapoi în părinţi...". 

ne spune Lucian Elaga, în vblumul sau Lauda Som¬ 
nului. In somn, în inconştientul creator al instinculur 
milenar, când zăgazurile ticluite de înţelepciuni stră¬ 
ine se prăbuşesc, poetul se trage înapoi ca un val din 
sufletul sau individual în acela al părinţilor, în sufletul 
rassei. Regăseşte isvorul tăinuit al inspiraţiei populare. 
Dar, pe când alţii s'au oprit, mai ales, asupra versu¬ 
lui epic din balade sau asupra versului liric din doine, 
Blaga se apleacă peste adâncimile nebanuite ale bo¬ 
cetelor, ale descântecelor, ale colindelor. 

Găsim chiar lirica moderniştilor noştri influenţată de 
poezia populară, de specificul românesc. 

începem cu Bacovia — un mare poet, un poet de 
rassă, — ale cărui versuri concise şi triste te urmăresc, 
sfredelindu-ţi conştiinţa, schimbându-ţi pe nesimţite 
sufletul cu atmosfera lor halucinantă de târg prăfuit, 
pustiu, provincial. Poetul se crede decadent, invocă pe 
Eaudelaire, pe Rollinat, întrebuinţează multe neologi¬ 
sme: pal, gri... Dar, tocmai când se socoteşte mai de¬ 
parte de el, specificul românesc isbucneşte inconşti¬ 
ent, îi împrumută până şi ritmul până şi versul popu¬ 
lar — ca în acea stranie „Furtună" din codrii Bacăului 
(oraşul natal al poetului). 

Mî se va răspunde că această poezie e un accident 

— că excepţia nu confirma regula — dar nu e nevoie 
do acest exemplu, orice poezie a lui Bacovia are o 
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atmosfera aşa de specifica de târg moldovenesc, ca 
giădina lui publica, cu trista lui fanfara mililara, cu 
casele umezi de moina, cu străzile înglodate de toam¬ 
na. Şi aci avem a-face cu caracterul românesc. 

Motivul provincial de altminteri a influenţat nu nu¬ 
mai pe Bacovia. 

Demostene Botez, cântăreţul nostalgic al Iaşilor, ne-a 
spus Povestea omului în liniştea duminecală a vechiu¬ 
lui târg din ţara de sus şi poetul Perpessicius, fratele 
de suflet al bunului critic, ne-a zugrăvit în „Jurnal de 
Port" sau în „Soartă", atmosfera specifică porturilor 
noastre dunărene. 

E neîndoios că Tudor Arghezi datoreşte mult poeziei 
populare, a exploatat-o, însă altfel decât a făcut-o A- 
lecsandri, Eminescu sau Coşbuc. I-a insuflat o expresie 
verbală nouă, a întinerit-o prin creaţia spontană a ima- 
ginei îndrăsneţe şi proaspete. 

Poezia „Belşug", atât de specifică, a devenit clasică, 
reamintind doar plasticitatea românească a strofelor 
citate cu ocazia motivului lui Făt-Frumos. Nu putem 
trece fără a pomeni, aici măcar, poezia „Lingoare". 

E o pildă despre cum a ştiut, păstrând până şi versul 
popular, să iacă Arghezi o poezie nouă, ca intenţie 
şi ca expresie. 

Dar însuşi Minulescu, cântăreţul Romanţelor pentru 
mai târziu, 

V 

Azi în drum spre Poluri 

Iar mâine în drum spre Equator, 

el ce ne spunea în „Prima Spovedanie" : 

Şi mă revăd aşa cum ieri, 

Şi patruzeci de ani în şir, 

Schimbam cireşii'n palmieri, 

Pe Tata mare 'n ,>Oncle Sam'\ 

Şi Oltul în Guadalquivir... 

regăseşte, când îl domină inspiraţia şi nu mai e liber 
să glumească, în „glasul morilor de apă şi'n glasul 
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morilor de vânt — glasul dătător de pâine" al popo¬ 
rului nostru. Pe când Stamatiad, obosit de a cânta din 
„Trâmbiţe de aur", regăseşte Drumul Damascului şi o 
'la româneşte, bătrâneşte, cu sufletul smerit şi de aur 
pe urmele lui Dosoftei, psalmistul de altădată. 

Nu putem sfârşi, fără să amintirp, chiar pe scurt, de 
influenţa lolklorului asupra poeţilor celor mai noui, — 
al căror talent incontestabil nu putea, cu toată rezi¬ 
stenţa opusă, să scape de acel specific atât de com¬ 
bătut. Intr'un articol asupra lui Blaga, poetul Ion Bar- 
bu, scrie: „Mi-e teamă — atât de multe sunt motivele 
de folklor românesc la L. Blaga, — că râvnind la o 
chimie completă a poeziei, i-a alterat puritatea". AÎit- 
maţie cam imprudentă, venind dela autorul acelui po¬ 
em minunat: „După melci", a cărui puritate poetică rea¬ 
la şi a cărui suavă muzicalitate, nu văd să fi fost al¬ 
terată de motivul folkloric, care-i serveşte drept leit- 
mct.v, aşi spune chiar din contra. Ion Barbu a ştiut 
dealtminteri să redescopere cu fericire pentru arta 
ncas ră poetică modernă şi să orchestreze cu inii- 
n't simt muzical viersul nostru poporan cu toată diver- 
s’tatea lui de ritmuri. Tot astfel opera poetică a lui Ion 
Vinea păstrează o atmosferă de jară românească : 

Ţii minte* în tăcerea din arhondaric, 

Focul îşi închidea pleoapele câte una..., 

în „Veghea mistică", dintr'o mănăstiri», albind de 
veacuri în desişul brazilor mari. 
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IV. APORTUL FOLKLORULU1 IN POEZIA NOUĂ 
ROMANEASCA 

Literatura româna se deosebeşte de marile literaturi 
europene, — de cele apusene, în special — nu atât prin 
faptul unei desvoltari mult mai tardive, datorita unui 
alt mediu istoric şi cultural — ci prin însuşi izvorul 
care a adăpat-o şi i-a hotarît cursul. La noi, n'am avut 
în trecut o perioada de strălucire literara de aşa natu- 
id, încât sa poată să-şi impună forma şi caracterul 
veacurilor următoare, creind astfel o tradiţie, clas’că 
naţională, cum ou fost bunăoară Renaşterea italiană, 
poezia şi drama elisabetană engleză „secolul de aur’' 
spaniol, veacul al XVII-lea francez sau clasicismul 
german din a doua jumătate al secolului XVIII. 

La noi. Evul Mediu orien-al s'a prelungit în Principa¬ 
tele Române până la 1821 şi înainte de veacul XlX-lea 
nu se poate vorbi de o literatură românească scrisă 
în sensul apusean al cuvântului — ci numai de opere 
legate direct sau de biserică (Psaltiri şi Vieţile Sfinţi¬ 
lor) sau de istorie (Letopiseţele vechilor cronicari). Exi¬ 
sta în schimb o foarte bogată şi foarte originală litera¬ 
tură nescrisă, orală, a poporului românesc care împre¬ 
ună cu datinele, obiceiurile, credinţele şi eresurile sale 
formau comoara nepreţuită a sufletului nostru etnic, 
singurul tezaur — în lipsa unui alt trecut literar — care 
ne-a transmis şi ne-a păstrat de sute şi sute de ani, 
valorile etice şi estetice ale acestui neam. 
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Era firesc deci, ca poezia populara şi folklorul sâ 
reprezinte pentru noi ceeace au fost pentru alte popoa¬ 
re perioadele lor literare clasice — posibilitatea unei 
hadiţii şi hotârîrea unor modeluri şi motive de inspira¬ 
ţie valabile pentru un neam întreg. Şi într'adevar dela 
începutul acelei adevărate renaşteri literare şi naţio¬ 
nale, care a fost mişcarea romantica româneasca — 
pe lângă imitarea unor prototipuri streine (de obicei 
franceze), apare foarte reliefata şi adesea covârşitoare 
influenţa versului popular ca şi preponderenţa moti¬ 
vului folkloric. Cea mai buna pilda ne-o da „Sbuia- 
torul" lui Eliade, despre care îndrăznim sa spunem 
ca e actul de naştere al liricei moderne române — 
tocmai fiindcă reuşeşte sa contopească într'un tot ar¬ 
monios şi într'o formă estetică valabilă şi astăzi — 
datini şi credinţe străvechi ale poporului nostru cu 
sentimente permanente şi adânci omeneşti. Poezia mai 
e interesantă şi prin faptul că motivul luat din folklor 
al „Sburâtorului" păstrează într # o epocă romantică un 
caracter realist netăgăduit. 

Tot astfel Alecsandri nu culege numai, întocmindu-le 
cu un simţ artistic neîntrecut, „Poesiile populare ale 
Românilor" — simţ estetic căruia îi datorlm cea mai 
frumoasă variantă a „Mioriţei" — ci întrebuinţează a- 
desea în propriile sale creaţii versul şi ritmul popu¬ 
lar, făcând şi cel mai larg uz de motivul folkloric. 

Exemplele suni la îndemâna tuturor şi prea cuno¬ 
scute ca sâ insistăm mai mult. 

Mai târziu Eminescu, în poemul „Calin", adânceşte 
aceeaşi vând de inspiraţie şi-i da, cu farmecul versului 
sau o strălucire noua. Tot Eminescu, prin întrebuinţa¬ 
rea chibzuita a metrului popular în tainica armonie cu 
însuşi ritmul sufletesc al poetului, reuşeşte să închege 
„Ce te legeni codrule..." „Revederea", „La mijloc de 
codru des" şi „Doina", ca să nu pomenim de atâtea 
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postume şi de minunatul şi enigmaticul colind de un 
sentiment atât de modern în subtitlul sau primitivism^ 

Colinde, colinde, 

£ vremea colindelor 
Căci ghiaţa se ’ntinde 
Asemeni oglinzilor. 

Şi tremură brazii 
Mişcând rămurelele, 

Căci noaptea de azi-i 
Când scânteie steieie. 

Se bucur copiii, 

Copiii şi fetele, 

De dragul Măriei 
îşi piaptănă pletele... 

. De dragul Măriei 
Ş'al Mântuitorului, 

Luceşte pe ceruri 
O s'.ea călătorului. 

Coşbuc — ca sâ jalonam aceasta fugaia privire 
retrospectiva doar cu numele cele mai caracteristice 
— daca se slujeşte rar de versul popular, în schimb, 
întreaga sa opera nu e decât transpunerea directa, pe 
o lira încercata, a specificului etnic al ţăranului ş^ al 
satului ardelenesc. Fără să mai invocăm arhicu¬ 
noscuta „Nuntă a Zamfirei", adevărată antologie de 
obiceiurile poporului dela ţară cu ocazia nunţii — sau 
acei „Colindători", evocându-ne datinele sfinte din 
preajma Crăciunului, ar fi poate locul să pomenim ver¬ 
suri mai puţin citate ca „Mânioasele" din Fire de torl 
sau strania poezie intitulată „Lumănărica" din Ziarul 
unui pierde-varâ, — care aduc în lirica noastră cultă, 
fiorul şi noutatea unor credinţe din vremea de dinainte 
de Christos. 

. Dar Coşbuc, cc^ şi ceilalţi doi mari poeţi ai Ardea¬ 
lului: Iosif şi Goga, tocmai prin faptul că-şi leaga 
inspiraţia prea strâns de folklor şi de sat şi că astfel 
nu pătrund dincolo de materialul etnic şi social, până 
în altarul însuşi al sufletului omenesc — aşa cum a 
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face Eminescu .— nu reuşesc decât rar acea armoni¬ 
zare desăvârşită a iondului şi a formei, a particula¬ 
rului şi a generalului, a specificului naţional şi a eter¬ 
nului uman, al cărui veşnic prototip rămâne la noi „Mi¬ 
oriţa" în varianta lui Alecsandri. 

înrâurirea poeziei populare şi a folklorului se poate 
urmări uşor în tot cursul secolului trecut şi până la răz¬ 
boi în desvoltarea liricei culte. Dacă la Alecsandri, 
la Eminescu sau la poeţii „Sămănătorului", hrăniţi cu 
această literatură populară şi reprezentanţi ai tradiţi¬ 
ei noastre etnice, era firesc să găsim aportul folklo- 
rului, e mai curios să-l întâlnim — într'o măsură desi¬ 
gur mai mică — până şi la acei poeţi care prin ideolo¬ 
gia şi arta lor păreau mai departe de el: la Duiliu Zam- 
firescu, la Anghel şi la Macedonski, Nu e locul să 
facem aci dovada celor înaintate, dar o răsfoire atentă 
a volumelor lor de versuri e edificatoare. 

Lirica nouă de după război nu putea deci sa nu în¬ 
frunte şi ea problema (fundamentală, am văzut-o, 
pentru poezia română) a relaţiilor sate cu comoara da¬ 
tinilor şi credinţelor strămoşeşti cristalizate în versul 
popular. Cum, prin ce metodă şi până la ce punct, a 
soluţionat ea problema, rămâne să vedem. 

In literatură ca şi în viaţă, generaţiile succesive sunt 
victimele unei iluzii — iluzie fecundă de altminteri şi 
fără de care traiul ca şi creaţia artistigă ar fi imposi¬ 
bilă. Fiecărei generaţii i se pare că i se prezintă pro¬ 
bleme de rezolvat necunoscute generaţiilor anterioare. 
Adevărul e, că problemele rămân aceleaşi şi că numai 
unghiul sub care sunt privite se schimbă cu'timpul. 

Astfel, problema ce ne ocupă acuma a fost abordată 
diferit de epocile succesive ale poeziei române. Epoca 
Văcăreştilor şi a lui Conaki n’a văzut în poezia popu¬ 
lară — cunoscută prin intermediul lăutarilor la vre-un 
chef boeresc — decât cântece amoroase întretăiate 
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de lungi oftaturi, înjosind-o la promiscuităţi de tarat 
ţigănesc. 

Epoca lui Alecsandri, a lui Costache Negruzzi şi a 
lui Alecu Russo, însă, a pus în valoare mai ales ele¬ 
mentul epic: cântecul bătrânesc, balada — căreia în 
colecţia lui Alecsandri i se dă un loc de frunte. 

Lucrul era firesc căci generaţia dela 1848 în doiul 
ei de ridicare a neamului românesc, căuta tocmai să 

4 

insufle virtuţi războinice de vitejie — în parte amor¬ 
ţite sub domniile fanariote. De aci şi preţuirea bala¬ 
delor haiduceşti, în care epoca întreaga se regâsea 
în dorul ei de libertate şi de demnitate naţionala. 

In generaţia „Junimii" Eminescu, şi, paralel în proza, 
Creanga şi Slavici, au abordat poezia populara pe la¬ 
tura ei lirica. Proeminenţa data doinei e vădită. Sen¬ 
timentul patriotic din epic devine liric; se interiorizea 
za. Pentru Eminescu, doina reprezintă ceeace germanii 
cheamă ,-Lied" sau englezii „Song" — un cântec su¬ 
fletesc. Coşbuc, poeţii, „Sămdnătorului", preţu’nd mai 
ales literatura sătească, sociala şi de pitoresc etnic al 
folklorului, era natural ca genul baladei să-şi reca¬ 
pete întâetatea. 

Dar, Alecsandri, ca şi Eminescu, ca şi Coşbuc, Iosif 
şi Goga, în tratarea motivului folklorist fie ca întrebu¬ 
inţează chiar versul popular, fie că-i schimbă ritmul, 
păstrează acest motiv intact, sau dacă îl prelucrează, 
nu ajung niciodată la o schimbare a substanţei lui 
însăşi, aşa că în opera lor filonul popular, eş’nd mereu 
la suprafaţă, se poate uşor izola. 

Din acest punct de vedere ca şi din multe altele, 
rouă lirică română ocuf>ă o poziţie proprie. Chiar a- 
tunci când împrumută marile motive populare tradiţio¬ 
nale, legate fie de codru (motivul haiduciei), fie de 
munte (motivul pastoral), prin părăsirea' pitorescului ex¬ 
terior numai al descrierii pentru corespondenţe interi¬ 
oare mai tainice, şi mai adânci — poezia nouă, pu- 
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nând altfel problema aportului popular, o soluţionează 
diferit. Priveliştea se interiorizează, fapta devine su¬ 
fletească. 

Dar ca să demonstrez această poziţie nouă a liricei 
de azi faţă de aportul popular, voi cita două poezii de 
doi poeţi porniţi amândoi dela cea mai curată tradiţie 
românească: Nichifor Crainic şi Vasile Voiculescu. • 

Prima e chiar „Ţara de peste veac" care deschide 
volumul* cu acelaş titlu, al lui Crainic : 

Spre ţara lui Lerui-Xer 

Nu e sbor, nici drum de fier, — 

Numai lamură de gând, 

Numai suflet tremurând 
Şi vâslaş un înger. 

Spre ţara de peste veac 
Nesfârşire fără leac, 

Vămile văzduhului, 

Săbiile Duhului 
Pururea de strajă. 

Sus, pe sparte frunţi de zei, 

Şovăelnici paşi ai mei ! 

Piscuri de ntrebări — momâi 
Să-mi rămână sub călcâi 
Şi genuni de zare ? 

In ţara lui Lerui-Ler 
Năzuesc un colţ de cer. 

De-oi găsi, de n'oi găsi 
Nimenea nu poate şti — 

Singur Lerui-Lar ! 

Poezia, cu* împletirea ei măiastră a motivului popu¬ 
lar creştin şi a eresului păgân, cu evocarea acelui 
tainic Lerui-Ler al mitului strămoşesc, reuşeşte într'un 
ritm de vers potrivit, sa ne dea dela început acea at¬ 
mosferă de ţa a de peste veac, adică de peste margi¬ 
nile lumeL noastre, acel turburător mister care învalue 
feimecator orice producţie autentica a poporului. Ve¬ 
dem şi cât de departe suntem de o simplă redare 
aidoma în sensul poeţilor „sămănătorişti" sau a lui 
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Coşbuc şi Alecsandri — sau chiar a lui Eminescu, deşi 
câteodată geniul acestuia sparge convenţiile vremii 
sale şi ne da „Colindul". Fenomenul de transpunere 
sufleteasca întrezărit abia pe vremuri, azi în lirica 
noastră s'a desăvârşit. 

O a doua convingătoare pildă o iau din noul volum 
Destin al lui V. Voicuţescu, e întitulată „Poezie"r 

M'am băgat surugiu • la cuvinte : 

Le momesc cu văpăi, le hrănesc cu jăratic, 

Le strunesc în ham de gând, când lin, când săl¬ 
batic, 

Le ’nciijg cu harapnicul dorului şi mână ’nainte ! 

Ca să nu zboare la cea: ca puricii din basm, pripite, 

Mă plec la fiecare, migălos faur, 

Şi ’ncalţ agerile versuri la copite 
Cu potcoavele rimelor de aur. 

Oprim în nouri, la palatul de cleştaruri 
Să furăm umbra frumoasei din vis fără trup, nici 

sânge. 

Dar scorpia-i după noi. Arunc în urmă zaruri, 

Coif şi buzdugan, toate greleie-mi daruri : 

Inima, sufletul, minţile nătânge- 

Loc, loc ! Rădvanul coboară pe pământ. 

Dar aci se destramă crăiasa de imagini. 

Amuţesc, speriaţi, zurgălăii de rime ’n vânt, 

Chingile se rup, caii răzvrătiţi, cuvânt de cuvânt, 
Strâng aripile şi fug înapoi prin paragini. 

Rămân negre dâsrele roţilor pe albele pagini. 

Aici, Voiculescu reuşeşte minunea de a reda între¬ 
gul conţinut liric al basmului românesc transpunân- 
du-1 simbolic, dar fără a-i răpi acel caracter neaoş 
de primitivism ncriv. Poezia, situată pe două planuri 
sufleteşti se poate urmări concomitent în real şi în 
abstract, p© pământ şi dincolo de el — ca un basm 
adevărat. Acest rar amestec, departe de a strica uni¬ 
tăţii interne a poemei, dimpotrivă o întăreşte. Şi aici 
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farmecul îl face taina păstrată. Din aceste două exem¬ 
ple, ne dăm seama dela început care va fi poziţia şi 
mijloacele liricei noui iaţă de tradiţia poporului. 

Mai întâi, o transpunere sufletească însemnând o 
interiorizare a motivului popular —o inhibiţie a poe¬ 
tului particular de către poezia tuturor sau mai exact 
de către atmosfera ei. Apoi, menţinerea rezonanţei de 
taină, de vrajă, de misterioase posibilităţi, de surpriză 
rodnică şi de destin neaştetpat- al acestei poezii. Poeţii 
»,sămănătorişti" nu ţinuseră seamă de ea şi opera lor 
de aceea, char când împrumută vocabularul şi ritmul 
popular, nu reuşeşte să ne înfioreze cum o faqe, cu 
aceleaşe mijloace simple, Lucian Blaga de pildă în 
„Colinda" luată ultimului său volum : La cumpăna ape¬ 
lor cu neaşteptatele opt versuri finale: 

Noap ea-i neagră, ceasu-i lung, 
stă măicuţa lângă pirunc. 

Să le ţie de urât 
înger nalt s'a coborit 
Şi în noapte înadins 
degetuî i l-a aprins. 

Arde îngeru-l lui Dumnezeu 
ca o lumânare de său. 

Poemul modern păstrează tocmai printr'această vio¬ 
lentare a cititorului surprins, după realismul descrierii 
dela început, atmosfera adevărata şi sufletul însuşi al 
colindelor. Ar fi interesant de studiat într'un cadru mai 
vast, neîngăduit aici, important influenţei colindei, al 
bocetului şi al descântecului în lirica de azi şi cum 
aceste genuri populare au luat în parte locul pe care 
îl deţineau, pe vremea lui Alecsandri şi a lui Eminescu, 
balada şi doina. 

Când Lucian Blaga se apleacă pe adâncimile lor 
tiebănuite, acestor forme străvechi, pline de fiinţa 
unor mituri pierdute, încărcate şi petrificcrt© de taine 
ce ne depăşesc, el le da viaţa într'o atmosfera de în- 
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ceput sau de sfârşit de lume. Aici — după mine — sta 
explicaţia sentimentului de măreţie şi de autenticitate 
ce ne copleşeşte când intram în miezul acestei poezii» 
De aci, puterea ei primitiva şi misterul ei firesc. 

Sa luam de pilda bocetul popular din Almaj—Citez 
sfârşitul (Maica Precista vorbeşte în lumea cealaltă 
lui Ioan — adică omului — pe care îl respinge de la 
viaţa de veci pentru păcatele sale). 

„...Atunci vei veni 
Când jugul va înverzi, 

Când cerbii vor ara 
Şi ciutele vor semăna, 

Atunci vei întorcea, 

Pămânfe, pământe ! 
la să-i fii părinte 
De azi înainte. 

Că Ioan îşi va da 
Spatele lui 

In braţele pământului. 

Tu să nu grăbeşti 
Să le putrezeşti. 

Ţie ţi 1 am dat 
Lumea el a lăsat" — 

Ioan de măr s'a răzimat. 

Cu spinare 
Către mare, 

Cu faţa* la răsărit. 

Faţa albă a 'negrit 
De razele soarelui» 

Spinarea i-a putrezit 
De valul mărilor, 

De ceaţa veacurilor- 
Dumnezeu să-l ierte ! 

In acest bocet, admirabil prin tragicul său supra^ 
uman, omul e redat de divinitate, elementelor. Zadar¬ 
nic se razimă Ioan de măr: pomul cunoştinţei, şubred, 
nu-1 poate apăra de razele soarelui, de valul mărilor, 
d£ ceaţa veacurilor. Braţele pământului îl iau pe 
vecie... 
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Şi acuma sd citam din poezia lui Blaga: /# Un om se 
apleacd peste margine" din volumul In marea trecere: 

M'aplec peste margine : 
nu ştiu — e st mării 
ori a bietului gând ? 

Sufletul îmi cade în adânc,.. 

Pe coate încă o dată 

mă mai ridic o şchioapă dela pământ* 

şi ascult : 

— apă bate ’ntr’nn ţărm- 
Altceva nimic, nimic, 
nimic, 

Sd mai citâm din Lauda Somnului, sfârşitul poe¬ 
ziei „Tăgăduiri" unde pe /# câile vremii", la îndemnul 
ceresc al albelor şi negrelor fecioare simbolice „sd 
fim încâ odatâ", poetul exclama : 

Dar eu umblu lângă ape cântătoare 

şi cu faţa ’ngropată în palme—mă apăr : 

£u nu î Amin- 

E destul sd compardm bocetul popular cu citatele 
de mai sus ca sd constatăm o profundă înrudire de 
structură sufletească. înrudire atât de apropiată încât 
peste zeci de veacuri poate, dar pe acelaş pământ, 
omul de azi aplecat peste marginea mării răspunde, 
omului „cu spinarea către mare, cu faţa la răsărit" din 
stihul bătrân ca lumea. înfiorătorului^ „Dumnezeu ^ă-1 
ierte!" corespunde „Aminul" turburător al ultimului 
vers din „Tăgăduiri". Vremurile se schimbă, ideile şi, 
învăţăturile se înoesc — albia sufletului singură ră¬ 
mâne neschimbată. Şi când în Cumpăna apelor Lu¬ 
cian Blaga cântă, întrebuinţând chiar metrul poporului;. 

Stă în codru fără slavă 
mare pasere bolnavă. 
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Nal:ă stă sub cerul mic 
şi n'o vindecă nimic... 
numai rouă dac'ar bea 
cu cenuşă, scrum -de stea. 

Se tot uita ’n v sus bolnavă 
la cea stea peste dumbravă. 

Poetul "regăseşte acel fond de nelinişte sacra şi de 
taina a versuluL popular: 

In grădina lui Ion 
Toate păsările dcxrm, 

Numai una n'are somn 
Cată să se facă om. 

Viers straniu şi răscolitor ca sunetul împătritei sale 
asonante. 

Daca am insistat prea mult asupra aportului folklo- 
rului în poezia lui Blaga ţaţa de poezia unui Crainic, 
Voiculescu sau Maniu de pilda, nu am făcut-o fiindcă 
acest apoit ar fi mai puţin evident acolo, ci dimpo¬ 
trivă tocmai fiindcă la Braga ar putea scăpa unui ci¬ 
titor neprevenit. 

Misticismul straniu al colindelor şi al bocetelor, cu¬ 
rioasele lor simboluri şi localizări pe deoparte, extra¬ 
ordinarul relief verbal al descântecelor, puterea lor 
de expresie neaşteptată, bogăţia fără seamăn a unui 
vocabular a cărui gama* se întinde dela suavul rugii 
la trivialităţile blestemului, pe de alta — le-au apro¬ 
piat de antitezele în umbră şi lumină ale sufletului mo¬ 
dern. Când, cu puterea sa verbala neîntrecută, Tudor 
Arghezi bunăoară ne dă în „cuvinte potrivite", acele 
„Blesteme" de foc şi sgură, el nu face decât sa reia un 
motiv foarte vechi popular, tot atât de expresiv în pri¬ 
mitivismul său. 

Dacă Arghezi, ca şi minerul care caută cu târnăco¬ 
pul în fundul băii, pe sub filonul exploatat, alt filon 
mai adânc şi neînceput, aiunge adesea la expresia ori¬ 
ginală de dincolo de vorba uzuală — tot astfel în 
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experienţa sa întreprinsa în suflet. Adrian Maniu pă¬ 
trunde dincolo de tradiţia creştina a poporului nostru 
pana la eresul păgân, pana la matca adânca şi imua¬ 
bila a credinţelor ancestrale în „blajinii' hrăniţi cu 
coaja oualor roşii de Paşti aruncata pe ape curate 
de râu şi în „Kaloienii" de lut, tainice întrupări şi ră¬ 
măşiţe ale unor mitologii dispărute. 

lata aceasta poezie adânca şi misterioasa ca şi ere¬ 
sul pe care îj evoca. E întitulata „Lumina vie" şi e 
luata din volumul Drumul spre stele, O citez fiindcă 
nu ştiu sa fi fost remarcata de critica aşa cum s'ai fi 
cuvenit. 

Au fost aruncate coji de ouă în râu 
Să veslească blajinilor, subt pământ, învierea* 

A început să cânte ciocârlia în grâu, 

S'a risipit în lumină tăcerea. 

Numai un cârd de copii, bocind, 

Duc spre fântâni păpuşa de lut, 

Plângând pe împăratul, zeu necunoscut, 

In descântece, sfârşite chiuind. 

Pe ară'uri proaspete picături de cer: 

Pâlcurile nesfârşite de albăstrele, 

Sus departe, au venit rândunelele, 

Jos, păianjeni mari, se târăsc grapele de fier. 

Iar soarele, din ce în ce mai dogoritor, 
Desmiardă pământul greu, care naşte 
Din frunze putrede şi glodul iernilor, 

In sunetul clopotului de Paşte. 

Şi numai împăratul îngropat de copii 
Se odihneşte lângă blajini pentru veşnicii. 

Din poeziile citate — şi aşi fi putut, daca mi-ar 
fi permis spaţiul, sa mai adaug multe altele din aceiaşi 
sau alţi poeţi — vedem clar ca acolo unde Alecsandri, 
Coşbuc şi chiar Eminescu cautau pe vremuri sa faca 
românism, sau patriotism folkloric, lirica noua se strd- 
duie sâ redea mai mult latura adânc omeneasca a 
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sufletului nostru primitiv. Acest caracter de primitivism 
ti da dealtminteri şi caracterul naţional, specific, mai 
bine decât l-ar putea face toate evocările eroismului 
strămoşesc. 

O altă inîluenţă a folklorului şi a poeziei populare 
asupra lyâcei noui române, iese la iveala şi prin pre¬ 
ponderenţa motivului religios şi sentimentului naturii, 
care păstrează transpuse caracterele lor originale. 
Toata poezia noua e o poezie de privelişte sufle¬ 
teasca. Apoi, motivul pastoral atât de ' caracteristic 
unei poezii care începe cu „Mioriţa", pastreaza în ea, 
ca întregul nostru popor, ceva încă din străvechiul dor 
al pastorilor transhumanţi de alta data. 

Astfel, Arghezi ne spune în „închinăciune" (citez frag¬ 
mentar) : 

„Când păstoream cu turmele pământul 
Şi'ne mutam uşor din loc în loc» 

Şi nu ştiam unde ne-o fi mormântul 
Şi vieţuiam cu zarea la un loc 
Şi ne sculam cu soarele deodată 
Şi ospătam pe-o margine de apă 
Şi ne urma vecia ca o roată. 

Şi ne simţiam acasă în cer, ca 'ntr'o odaie". 

Sau exprimând aceeaşi nostalgie după un trecut 
care mai dăinuip încă în sângele nostru ca şi în flue- 
rul ciobanilor, Crainic îşi începe astfel o poezie înti¬ 
tulata „Patriarhală": 

In vremi când Patriarhii cu turmele ’n şiraguri 
Sorbeau din zare pacea şi zâmbetul din struguri, 
Sporia credinţa'n suflet oa mierea blondă'n faguri 
Pe-atunci Dumnezeirea grăia prin jar de ruguri- 

Acelaşi sentiment pastoral unit cu sentimentul Dum- 
nezeirii inspira următoarele versuri din „Ciobanul bă¬ 
trân" al lui Maniu: 
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Un susur de muls se ridică în naltul văzduhului, 

Apoi se desluşi calea Laptelui. 

Moşul ar fi vrut să înţeleagă povestea slovelor 
De aur scrise în rotunda carte a cerurilor, 

Sau Domnul să îl întrebe : ce-mi cei 
Ca să păzeşti turma asta de miei ? 

Daca poezia lui Maniu mai păstrează legături cu 
lumea creştină, versurile lui Blaga desprinse din „In 
Munţi" ne duc în plin eres păgân: 

,,La rădăcinile brazilor, lângă blestemul cucutelor 

ciobanul pune pământ 

peste mieii ucişi de puterile codrului** 

şi sfârşeşte legând credinţe ciobăneşti cu făpturi de 
basme : 

,,Sub scut de stânci, undeva 

un balaur cu ochii întorşi spre steaua polară 

visează lapte albastru furat din stâni'*. 

Această evadare spre alt tărâm de astă doctă lăun¬ 
tric, sufletesc, legată de strămoşeasca transhumanţă 
pastorală ne-o dă şi Voiculescu „Pe Drumul Ciobani¬ 
lor", din care citez prima strofă şi ultimele versuri: 

„Păstor şi frate-al poeziei mele, 

O mân la şesuri şi o urc la munte, 

S’b răcorească vânturi, ploi s'o spele, 

Şi’n zoiri pornim cu soarele în frunte. 

Din albe piscuri de singurătate 

Luăm drumul sufletului şi ieşim din lume. 

Astfel drumul oii a devenit pentru poezia nouă (ro¬ 
mână, drumul sufletului. Constatarea este preţioasă 
când e vorba să arătăm aportul folklorului şi al poe¬ 
ziei populare în lirica noastră de azi, tocmai fiindcă 
ştim — d-1 Profesor Ovid Densuşicmu a demonstrat-o 
cu vasta d-sale competenţă şi cu o intuiţie estetică de 
poet — rolul covârşitor pe care l-a jucat păstoritul în 
formarea folklorului naţional. 
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Chiar atunci — şi lucru e- interesant — când lirica 
noua împrumută teme sociale, nu poate scăpa de stă¬ 
pânirea motivului popular al „Mioriţei" dintr'una din 
cele mai desăvârşite variante ale sale. Citez pentru 
frumuseţea lor, versurile intitulate „Peste creste ude" 
din -ultimul volum Printre oameni în mers al lui 
Aron - Cotruş: 

Peste creste ude 
saude, s’aude 
turmă fără urmă 
pe căi ce se curmă 
coborînd spre baltă 
în zarea cealaltă... 

io, cioban lunatic 
cu piept de jeratic, 
ce să mă mai fac 
pe vârful sărac ?L. 

viscolele latră 

prin copaci, prin piatră... 

aî vântului câni 

m'au muşcat de mâni... 

asprul vremii lup 

m’a muşcat de trup... 

mi-au rămas merinde 
doine şi colinde 
pe pustii poteci 
spre zăpezi de veci... 
ce să mă mai fac 
pe vârful sărac, 
pe vârful sărac ?!.., 

Din repetarea generală a unui acelaşi motiv popular 
la poeţi de temperamente şi formaţiuni atât de dife¬ 
rite — şi experienţa am fi putut s'o facem şi cu alte 
motive: sentimentul naturii, al întrupării religioase, al 
haiduciei, ş, a- — putem trage o concluzie despre în¬ 
suşi caracterul liricei noastre de azi. Anume poezia 
nouă română se prezintă ca un fenomen colectiv — 
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acelaşi ca motiv şi adesea ca suflet — diferenţiat nu- 
-mai plin personalitatea şi stilul fiecărui poet, fără a-i 
distruge însă puternica unitate specifică neamului şi 
pământului nostru. 

Aci stă marea şi adânca sa afinitate cu poezia popu¬ 
lară, diferenţiată şi ea doar în variante, adesea foarte 
personale ca stil. 

Un fenomen de suflet colectiv atât de general la li¬ 
ricii noştri, la cei plecaţi dela tradiţie cum sunt un. 
Crainic şi un Voiculescu, ca şi la cei întorşi la ea cum 
sunt un Maniu şi un Blaga—la poeţi de expresiune nouă 
ca Arghezi sau Ion Barbu (vezi „După Melci", în spe¬ 
cial) ca şi la poeţii socializanţi cum e Cotruş — nu 
poate fi explicat doar prin imitaţie sau interinfluenţe, 
ci printr'o împărtăşire adâncă, autentică şi spontană la 
un acelaş izvor: tradiţia etnică a neamului. Ceeace au 
încercat şi n'au reuşit în aşa măsură — cu tot geniul 
lor — un Alecsandri, un Eminescu, un Coşbuc, fiindcă 
au fost, împreună cu ceata imitatorilor, nişte izolaţi — 
îmi pare că efortul colectiv al generaţiei lirice de azi 
e pe cale să o ajungă. A.sistăm la creiarea unui stil 
liric românesc, valabil pentru un neam întreg, fiindcă 
e expresia vie a propriului său suflet — şi care în des- 
voltarea şi purificarea sa va putea da în Sud-estul 
european un clasicism nou, tot atât de roditor pentru 
omenire, cum au fost şi surît şi azi marile literaturi na¬ 
ţionale din Apusul şi din Centrul continentului. 
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Sentimentul naturii în evoluţia 
liricei noastre 

Ni se pare azi un lucru aproape firesc câ senti¬ 
mentul naturii e vechi ca lumea. Mintea noastră mo¬ 
dernă îl disociază cu greu de sentimentul liric: poezia 
sună pentru noi sinonim cu iubirea marilor privelişti 
ale cerului, ale apelor, ale pământului. De fapt, 
însă, omenirea a cunoscut poate acest sentiment de 
pe vremea întâilor oameni — dar atât timp cât nu 
apare exprimat, nu-1 putem înregistra decât ca o pre¬ 
supunere. 

J)acă natura a servit aproape tuturor religiilor drept 
cadru, dacă ea a servit marilor epopei—dela „Iliada" 
şi „Odisseia" până la epopeile nordice — drept de¬ 
cor, sentimentul naturii în literatură şi, în special, în 
poezia lirică, e de dată recentă. E vorba, fireşte, de 
marile realizări. Anticii nu l-au cunoscut decât parţial 
şi nu ca subiect principal al inspiraţiei. De pildă, la 
Virgiliu — unul din rarii clasici îndrăgostiţi sincer de 
natură — ea apare în poezia lui în virtutea unui rost 
utilitar, şi amintim „Georgiccle": adevărată călăuză 
de agricultură practică şi poetică, totdeodată, sail ca 
pânza decorativă în faţa căreia se desfăşoară moti¬ 
vele erotice şi bucolice ale „Eglogelor". 

Evul Mediu — epocă de preocupări scolastice, 
religioase şi feodale — a alungat acest sentiment, de- 
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nunţându-1 ca păgân şi a zidit între oameni şi natură 
ziduri de mănăstiri. 

Renaşterea n'a putut decât să libereze pe om, iar 
păgânismul ei — simplă apoteoză a acestui om — nu 
i-a apropiat de natură decât numai ca să împrumute 
acesteia o mască umană: cităm doar „Primavera" lui 
Botticelli sau „Noaptea" lui Michel-Angelo. 

Secolul al XVII-lea, dacă a cunoscut natura, a 
-fost sub forma artificială şi stilizată a parcurilor dela 
Versaillps — sau, fragmentar, în fabulele, cu dobi¬ 
toace atât de omeneşti, ale lui La Fontaine. 

A trebuit raţionalismul excesiv al enciclopedişti- 
lor secolului al XVIII-lea ca, drept firească reacţie, să 
răsară acea stranie, neaşteptată şi aproape religioasă 
admiraţie a naturii pentru ea însăşi ■*— a genevezului 
Jean-Jacques Rousseau, precursorul întregii mişcări 
romantice de mai târziu. 

Toată poezia veacului al XlX-lea ne apare, în opo¬ 
ziţie cu celelalte perioade şi indiferent de hotare na¬ 
ţionale sau de şcoală literară, ca un imn măreţ închi¬ 
nat naturii de către umanitate... 

La fel — fireşte, într'un cadru infinit mai restrâns — 
s’au peliecut lucrurile şi la noi. înainte însg de a păşi 
cătro poezia noastră lirică cultă — şi de a ujmări 
acolo desvcltarea acestui sentiment al naturii — va 
trebui să facem un popas în preajma poeziei populare. 

Poezia populară şi aci, ca de-altminteri pretutin¬ 
deni, va fi călăuză de preţ, fiindcă ne dă nemijlocit 
sufletul însuşi—poate într'o formă naivă, dar totdeauna 
sinceră, — al neamului românesc. Alecsandri a spus 
că „Românul e născut poet". La rândul nostru, am pu¬ 
tea spune şi mai îndrituit: „Românul s'a născut păstor 
şi haiduc". Şi sunt aci cele două mari legături ale su¬ 
fletului românesc cu natura — în care se închide, fără 
tăgadă, întregul nostru traiu istoric. Şi tot de aci vor 
porni şi caracterele acestăi poezii, precum şi elemen- 
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Iele constitutive ale peisajului românesc, ale cărui linii 
esenţiale vor fi schiţate în studiul desvoltârii liricei 
noastre culte. Este, în aceasta poezie populara, o aşa 
de strânsa apropiere între sufletul ţăranului român şi 
natura, ca nu se poate vorbi de el şi de manifestările 
lui mai de seamă — fără să nu vorbim de ea. 

In durere, ca şi el, s # a întunecat — şi tot ca el, în 
bucurie, s # a luminat; a fremătat a furtună sau a adiat 
primăvăratic, i-a căzut frunza ori a înmugurit — na¬ 
tura a fost, astfel, pentru român, un suflet mai mare în 
care s # a contopit cu totul. 

Nu de geaba a rămas „codru frate cu românul" când 
spune: 


Codrule, codruţule, 

Bunule, drăguţule 
Ian desfă-ţi cărările, 

Să-mi duc supărările,.. 

sau când îl face părtaş sentimentelor celor mai dragi: 

Spune mândră, şi-mi ghiceşte : 

Codrul de ce 'ngălbeneşte 
Voinic de ce ’mbătrâneşte ? 

— Codrul de zăpadă multă, 

Voinic de inimă ruptă ; 

Codrul de zăpadă grea, 

Voinic de inima rea. 

Această împărtăşire tainică în realitatea „dorului" 
—• intraductibil în altă limbă — această frăţie cu toată 
natura reiese şi mai clar în duioasele accente poetice: 

Jălui-m'aş munţilor 
De dorul părinţilor, 

Jălui-m'aş brazilor 
De dorul frăţinilor, 

Jălui-m'aş florilor 
De dorul surorilor. 

Frăţie impresionantă care culminează în admirabi¬ 
lele versuri: 
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Câte stele sunt pe cer 
Pân' la ziuă toate pier, 

Numai luna, şi o stea 
Aşteaptă durerea mea. 

Păstoritul l-a apropiat pe român de plai, iar hai¬ 
ducia l-a înfrăţit cu adâncurile codrului. Amândouă, 
însă, prin vieaţa nomada care astfel i se impunea, îl 
trimiteau la munte, în iarba proaspăta de pe goluri 
sau în codru sub frunzele noui ale primăverii, când cu 
turma, când cu puşca. Şi aşa natura n # a fost numai 
un cadru străin, ci prietenul bun, tovarăşul de jale şi- 
de nevoi — şi aşa s # a colorat, când păstoreşte: lin ca 
un cântec de fluer ciobănesc, când voiniceşte: sălbatic, 
ca un chiot de haiducie. 

Ciobănaş cu glugă, 

Dă-ţi oile 'n luncă — 

Luncuţă 'nflorită, 

Inimă ’mpărţită, 

Luncuţă pletoasă, 

Inimă duioasă... 
sau tot în primăvară : 

Frunză verde de pe plai, 

De-ar veni luna lui Mai, 

Să aud pe cer trăznind, 

Şi iarba frumoasă dând, 

S’aud murgul nechezând, 

Să mă văd pe deal suind. 

Ne aflăm deci în faţa unui sentiment al naturii in¬ 
fluenţat de oarecari rosturi utilitare. Astfel e interesant 
de reţinut faptul cum în popor şi în poezia populară, 
„esteticul" se confundă cu „utilitarul". Păstrăm în 
amintire atâtea îmtâmplâri, în care cineva dela munte, 
un păstor, socotea drept „frumos" un loc bun de pă¬ 
şune, dar lipsit de pitoresc — şi drept „urît" un colţ 
minunat de natură bogat în frumuseţe romantică, loc 
care avea pentru el neajunsul de a nu-i fi folositor cu 
nimic. Tot astfel mintea haiducului dăruia un farmec 
deosebit codrului des şi verde, care-1 ascundea do 
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potera, — şi nu gâsia decât cuvinte de dojana pentru 
toamna de aur, care îi fura însă tovărăşia frunzelor. 

Foaie verde de sipică — 

Vântul bate, frunza-ţi pica, 

Veselia mi se strică, 

Sufletul mi-e plin de frică... 

Foaie verde clocotici, 

Vai de sărmanii voinici 
Când se-abat şi ei pe-aici: 

Stau sub plopi ca pe popiei! 

adică în bătaia poterilor ce-i urmăreau. 

Dar poporul n'a cunoscut nectura numai în calitate 
— „profesională", aşi spune — de cioban sau de hai¬ 
duc. A mai cunoscut-o şi sufleteşte: natura considerată 
în clipele ei de veşnicie. Logodna K mistică, sinteza 
înaltă, a sufletului popular cu natura eternă şi divină, 
prin marea taină a morţii — ne-o redă, mai clasic, med 
desăvârşit nu e cu putinţă, „Mioriţa" culeasă de A- 
lecscmdri: 

...Iar tu de omor 
Să nu le spui lor. 

Să le spui curat 
Că m’am însurat 
Cu-o mândră crăeasă, 

A lumii mireasă ; 

Că la nunta mea 
A căzut o stea; 

Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa. 

Brazi şi păltinaşi 
l-am avut nuntaşi, 

Preoţi) munţii mari, 

Păsări, lăutari, 

Păsărele mii, 

Şi stele, făclii! 

Această însufleţire măreaţă a întregii naturi, căreia 
poetul popular îi împrumută, pe o scară uriaşă, pati¬ 
mile ce frământă propriul său suflet muncit de dor 
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— reiese tot atât de clar din versurile următoare cu¬ 
lese în Ardeal: 

Cucul şi cu rânduueaua 
Au făcut să fugă neaua. 

Stejărel, frunză rotundă, 

Sloboade-mi un pic de umbră. 

Cât omăt pe munte ’n sus 
Pân’ acuma tot s’a dus, 

Dar dela inima mea 
Ce s’a pus nu se mai ia- 

Astfel/ pornind dela doinele ciobăneşti şi, dela cân¬ 
tecele haiduceşti, sufletul românesc a găsit, instinctiv, 
în versul lui populat, ceea ce poezia culta a aflat 
QbîQ după îndelungi dibuirii personificarea sufle¬ 
teasca a Naturii. 

Daca, în poezia populara româneasca, desluşim un 
sentiment al naturii, şi totdeauna interesant, în lirica 
noastră cultă — şi era firesc să fie aşa — el nu apare 
decât mai târziu, prin mijlocirea influenţelor străine. 
Artificial la început, el nu capătă decât cu timpul ca¬ 
racterul său deplin românesc — printr'un lung proces 
de interiorizare care duce la crearea acelui peisagiu 
menit să devină specific al nostru. 

Din acest punct de vedere, lirica românească (şi e 
vorba aci şi de proză şi de vers) s'ar putea împărţi în 
trei perioade principale, dacă nu ţinem seama de di¬ 
buirile întâilor noştri poeţi : Văcăreştii, Asachi şi Co- 
nachi — în ale căror versuri natura nu apare decât e- 
pisodic, fără a se putea vorbi la ei de un sentiment 
mai adânc, mai sincer şi de adevărată inspiraţie 

Prima perioadă porneşte dela „Sburătorul" lui He- 
liade şi culminează în pastelurile lui Alecsandri şi în 
paginele de amplu lirism din „Pseudo-Kynegetikos" al 
lui Odobescu. 
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A doua perioadă începe cu Eminescu şi Coşbuc, ca 
să sfârşească Ia Hogaş şi Sadoveanu. 

In fine a treia şi ultima perioadă cuprinde întreaga 
noastră lirică nouă, de azi. 

Sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului 
al XlX-lea e caracterizat în Principate prin influenţa, 
covârşitoare pentru şubredele începuturi lirice româ- 
neşti^ a poeziei neo-elene şi a celei neo-claâice fran¬ 
ceze. Este epoca decorurilor convenţionale, cu remi¬ 
niscenţe din miturile vechi, şi a lungilor oftări ana¬ 
creontice. 

Deşi sentimentul naturii era unul din temele de 
frunte ale poeziei populare, el nu pătrunde în poezia 
cultă, ca fenomen autohton, decât târziu. Natura apare 
în versurile poeţilor noştri dintâi, numai datorită influ¬ 
enţei romantismului francez, E ursit oricărei mişcări 
adânc originale să aibă la obârşie un impuls străin. 
Faptul acesta s'a întâmplat şi la noi, în cazul de faţă: 
până n'a descălicat din Apus marea mişcare de sim¬ 
ţire şi de gândire proaspătă şi impetuoasă, pe care 
ne-am obişnuit s'o numim „Romantism", sufletul nos¬ 
tru liric n'a putut scăpa din tiparele tocite ale unor 
neîndemânate ce lorme şi preocupări literare. Litera¬ 
tura noastră a căpătat >— sub stăpânirea ei — o înfă¬ 
ţişare colorată şi nouă. Pe nesimţite, poeţii păşesc 
dincolo de preocupări personale şi meschin-omeneşti 
ca să se apropie de vieaţa universală şi eternă a 
naturii. 

In măsura în care inspiraţia se desăvârşeşte, ele¬ 
mentele străine în cadrul romantic importat se întu¬ 
necă — şi treptat, nedesluşit la început ca prin ceaţă, 
se înfiripă peisagiul pur exterior, care se va colora, 
în timp, româneşte. 

Dela poezia ruinelor — o pribiă formă a preocupării 
de natură — a lui Cârlova, cu atâtea legături cu Vol- 
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ney, — poezia lui Alexandrescu ne duce cu un pas 
înainte şi ne ridică pe o treaptă mai sus. 

Trebue să ajungem la „Sburătorul" lui Heliade ca să 
găsim realizat, pe un plan artistic superior, în versuri 
definitive şi astăzi, primul crâmpeiu de peisagiu româ¬ 
nesc şi totodată de natură eternă. Sub sgura influenţei 
străine, sufletul nostru s'a păstrat întreg. N'a împrumu¬ 
tat din afară decât atitudini şi preocupări, care, acum 
— sub stăpânirea lui — s'au limpezit. 

In „Sburătorul", avem întâia schiţă autentică a 
pământului românesc. Pornind dela simple amănunte 
rustice, Heliade reuşeşte să pe redea atmosfera tainică 
şi colorată a unei nopţi de vară. Pe aceeaşi pânză vor 
reveni cu linii şi nuanţe mai precise pastelul lui Ale- 
csandri, acuarela lui Coşbuc. 

Dar şi în „Sburătorul", natura nu e decât un moment 
— e drept central — în desfăşurarea dramei psicholo- 
gice a fetei, îmbolnăvită de dor şi care se spovedeşte 
maicii sale. Ca să se libereze, ca natura să devie preo¬ 
cuparea principală a poetului, a trebuit — peste ro¬ 
mantismul de formulă a lui Bolintineanu — ca Alecsan- 
dri s'o regăsească în comoara de poezii populare adu¬ 
nate de dânsul şi pe potecile înverzite în primăvară, 
troenite, toamna, cu aurul foşnitor al frunzelor sau pu- 
druite, iarna, cu „mărunt mărgăritar", colo'n „lunca" 
Biletului, dela Mirceşti. 

Nu cred să fie în multe literaturi o carte mai minu¬ 
nată de iubire a naturii, o carte mai tânără şi mai lu¬ 
minoasă, decât acele „Pasteluri" care — singure — ar 
putea face obiectul unui întreg studiu închinat peisa- 
giului românesc. , 

Marele merit al lui Alecsandri şi în acelaş timp, puter¬ 
nica lui originalitate, constă în acea izolare a naturii 
în puritatea, în esenţa ei, pe care, ca un chimist isteţ, 
c desparte de toate elementele parazitare ce o înă- 
buşiau. 
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Toată cartea — de fapt alcătuită din cele trei zeci 
de pasteluri dela început — nu este decât un singur 
pcrem: poemul naturii şi al omului care trăieşte, în 
preajma ei, în armonia legilor eterne ale firii. Urmând 
ritmul măreţ şi felurit al anotimpurilor, peisagiile iubite 
se leagă, ca o salbă de preţ, de pieptul pământului ro¬ 
mânesc, cu tot atâtea înfăţişări câte.le dăruieşte anul 
planetar. 

înfăţişarea' aceasta activă a naturii e caracteristică 
pastelurilor luj Alecsandri şi liricei noastre în genere. 
Este o notă care face superioritatea inspiraţiei culte 
faţă de cea populară şi care va forma unul din ele¬ 
mentele distincte ale pastelului românesc. 

Dar Alecsandri este un „parnasian", adică natura 
„pastelurilor" trăieşte (alături, dar distinct de poet) cu 
sufletul ei — şi niciodată cu sufletul lui. 

Un alt farmec al „Pastelurilor" e cunoaşterea în a- 
mănunt a vieţii dela ţară, a vieţii moldoveneşti do pe 
Sil et. 

Aceasta contribue să dea poeziei sale o preciziune, 
aproape tehnică, particularizând-o, prin savoare şi a- 
devăr. Astfel plugarii, semănătorii, secerătorii sau co¬ 
saşii din „Pasteluri", înfăţişaţi cu gestul real al muncii 
lor, devin prototipuri de neuitat şi se integrează,- prin 
rosturile lor eterne, în ritmul veşnic al naturii- cât mai 
firesc. 

Alecsandri ne-a dat peisagial luncii şi şesului moldo¬ 
venesc. De munţi abia aminteşte; câmpia: „bărăga¬ 
nul", care se întinde, „sub arşiţa de soare", „în patru 
părţi a lumii" — rămâne pentru el „pustietatea goală". 

Adevărata poezie a Bărăganului şi a marei câmpii 
româneşti o aflăm în proza — cu largi mlădieri de vers 
— a fui Odofcescu. 

Arta sa a fost o floare reavănă şi parfumată de 
câmp, cres'cută la soare curat, dar din nefericire prea 
adesea brumată de-o supărătoare erudiţie. Aceasta 
erudiţie livresca de bibliotecă, nu trebue totuşi să 
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ne facă să uităm că Odobescu a îmbogăţit poezia pă¬ 
mântului nostru cu orizontul nesfârşit al stepelor dună¬ 
rene — cit poezia bărăganului, care la el şi-a găsit o 
expresie adecvată şi definitivă până acum. 

Ca şi Alecsandri, dar cu un ochi mai puţin naiv, O- 
dobescu, faţă de natură, rămâne un spectator atent dar 
exterior. 

Cu apariţia în literatura română a lui Eminescu, 
sentimentul naturii, în -desvoltarea liricii noastre, inxrâ 
într # o faza nouă, pe cate n # a cunoscut-o nici poezie* lui 
lieliade, Alexandrescu şi Alecsandri, nici proza lirică a 
lui Odobescu. Geniala personalitate a celui mai mare 
dintre poeţii români, era prea puternică şi în acelaşi 
timp, prea subiectivă, ca să nu anexeze natura, ca o 
provincie nouă, sensibilităţii sale, şi ca să nu o colo¬ 
reze, cu visul şi patimile propriului său suflet, într'atâ- 
ta încât nu mai ştii dela o vreme, în poezia eminescia¬ 
nă, unde începe lumea din afară şi unde isprăveşte 
lumea interoară a poetului. Această endosmoză sufle¬ 
tească între Eminescu şi natură — tot atât de depărtată 
de panteismul naiv al poeziei populare din „Mioriţa", 
ca şi de personalizarea în folosul naturii a liricei mai 
complexe de azi — formează unul din caracterele esen¬ 
ţiale ale artei lui. 

Acest egocentrism pasionat şi niciodată voit, acest 
răsunet prelungit al fiecărui gând, al fiecărui doj, a fie¬ 
cărei dureri din sufletul poetului în sufletul naturii — 
şi vice-versa — dau poeziei sale în spaţiu — şi prin 
muzicalitatea versului, în timp — un ecou nesfârşit şi 
o rezonanţă estetica unică. 

Poezia eminesciană ne interesează şi din alt punct 
de vedere. In ea întâlnim pentru prima dată marea. 

Ca o curiozitate amintesc în treacăt că până atunci 
rolul mării în lirica noastră îl ţinuse stepa dunăreană: 
bărăganul — Românii neavând înainte de 1878 nici ac¬ 
ces politic, dar nici poştic la ţărmul mării. 
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Ddcă — în opoziţie cu Alecsandri — în contactul ei 
cu natura, poezia lui Eminescu se întuneca, se adân¬ 
ceşte, devine lăuntrică, notaţiile exterioare se pierd — 
aceasta nu împiedica sâ găsim, mai rar, e drept, la au¬ 
torul lui „Calin" şi al „Serei pe deal" crâmpeie de pa¬ 
steluri sau privelişti întregi* de o limpezime ideala, de 
o luminozitate la care n'a ajuns nici Alecsandri şi nici 
Coşbuc. 

Poezia eminesciana e prea subiectiva, ca sâ nu aş¬ 
tearnă peste natura sufletul poetului cu bucuriile lui 
de-o clipa, cu durerile-i prelungi. Eminescu închide 
astfel natura — genial — dar totuşi o închide, în gra¬ 
niţele propriei sale simţiri, atunci chiar când împrumu¬ 
ta, ca în „Ce te legeni codrule", terţiâ şi ritm populai. 

Faţa de acest impas, fârâ consecinţa când era vorba 
de un poet de talia lui Eminescu, dar regretabil şi grav, 
când urmaşii mai mărunţi mărgineau natura la diame¬ 
trul personalităţii lor poetice — reacţia lui Coşbuc a 
fost un bine şi poate o necesitate. 

Coşbuc a reluat în poezia naturii firul inspiraţiei lui 
Alecsandri. Ca şi poezia din „Pasteluri", poezia din 
„Balade şi Idile", din „Fire de tort" sau din „Ziarul 
unui Pierde-Vara" este o poezie fundamental obiectiva 
şi optimistă —diferită până la contradicţie de lirismul 
subiectiv şi de pesimismul adânc care formează pos¬ 
tamentul operei lui Eminescu (exceptând bine înţeles 
„Călin" şi poemele de aceeaşi inspiraţie amintite mai 
sus). Dar pe când Alecsandri priveşte natura cu ochiul 
boierului dela Mirceşti, Coşbuc — mai aproape de ea, 
căci a crescut la sat — o descoase şi o deapănă cu 
grija şi poezia ţăranului ardelean. Acest aspect de au¬ 
tentică rusticitate a inspiraţiei lui Coşbuc în descrierea 
naturii, dă în genere peisagiului un caracter mai spe¬ 
cific românesc decât la Eminescu, mai conturat decât 
ia Alecsandri. 
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Astfel se desăvârşeşte perspectiva peisagiului ro¬ 
mânesc: al luncii şi al colinelor moldoveneşti la Ale- 
csandri, al câmpiei dunărene la Odobescu, al codru¬ 
lui şi al mării la Eminescu, el devine al culmelor arde¬ 
lene la Coşbuc, al munţilor Neamţului la Hogaş. 

„Pe drumuri de munte" şi „In munţii Neamţului" — 
opera de căpetenie a lui Calistrat Hogaş — merită să 
fie pentru generaţia de azi ce au fost „Pastelurile" pen¬ 
tru epoca lui Alecsandri: un poem minunat al Naturii, 
care — cu toate elementele de anecdotă — rămâne 
preocuparea de căpetenie a autorului. Dar pe când în 
„Pasteluri" poetul rămâne în afară de natură, proza¬ 
torul liric, care e Hogaş, îşi îmbină sufletul său cu ace¬ 
la al munţilor, al pădurilor. 

Hogaş reuşeşte să menţină printr'un echilibru, supe¬ 
rior o armonie între sufletul omului şi sufletul naturii. 
Intermediarul firesc între om şi natură rămâne Dumne¬ 
zeu. Şi aici vedem o altă trăsătură a sentimentului na¬ 
turii la Hogaş: e. sentimentul religios, care dă stilului 
său un ritm aproape biblic. Dar acest sentiment e de¬ 
parte de a se mulţumi cu formula religioasă a creşti¬ 
nismului. Dumnezeu la Hogaş nu e numai al umanităţii. 
Dacă a dăruit un suflet omului — el a dăruit un suflet 
tot atât de autentic şi de simţitor şi celei din urmă vie¬ 
tăţi de codru şi plantelor şi pădurilor şi apelor şi stân¬ 
cilor şi munţilor şi norilor. Şi un alt caracter al acestui 
lirism religios şi realist totdeodată — e panteismul său. 
Am spus cuvântul panteism căci nu putem vorbi aici- 
de antropomorfismul lui Hogaş, deoarece toate sufle¬ 
tele naturii — care nu sunt un reflex al sufletului ulinan 
— se reduc în ultimă analiză la marele suflet din care 
au răsărit „ca sub puternicul „fiat" al lui Dumnezeu". 

Hotărât lucru, Calistrat Hogaş a fost poate cel mai 
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mare poet al naturii, pe car l-am avut. Am spus „poate" 
intenţionat fiindcă mă gândesc la un alt mare liric al 
nostru, tot în proza: la Mihail Sadoveanu, a cărei în¬ 
treaga opera e un mare cântec al naturii moldoveneşti, 
împletit în chip maestru, cu amintiri, cu crâmpeie nos¬ 
talgice din zilele patriarhale ale vieţii de altădată, 
ale vieţii bătrâneşti ce s # a dus 1 pentru totdeauna. Acest 
sentiment al trecutuluui viu — „Cântecul Amintirii" cum 
e frumos intitulat unul din volumele sale — da descrie¬ 
rilor lui Sadoveanu o lumina aurita de amurg, de pă¬ 
dure şi de vis; da peisajelor sale un ce specific, o mi¬ 
stica şi o religie a vremurilor apuse, care înlocuesc 
la dânsul mistica religioasa şi panteismul lui Hogaş. 
Jo\ aşa de pitoresc ca şi Hogaş — dar mai omenesc, 
mai duios — Sadoveanu ne-a evocat în lungul şir al 
povestirilor sale, ca un Grigorescu al vorbei, poezia 
Moldovei de demult: cu vechile ei curţi boiereşti, cu 
rateşul, azi pustiu, la drumul mare, cu iazul încreme¬ 
nit sub lumina vânata a amurgului de toamna, cu mori- * 
le ghemuite sub sălciile grele de frunza, cu taberile de 
care dejugate pentru noapte, şi, la para focului, cu po¬ 
vestitorii săi neîntrecuţi, mucaliţi şi nostalgici. 

Cum se oglindeşte pământul românesc în creaţiile 
generaţiei de azi, în lirica noastră nouă? Acest senti¬ 
ment al naturii, pe careil-am văzut evoluând dela cân¬ 
tecul ciobanului şi al haiducului până la realizările 
artistice superioare ale marilor noştri poeţii clasici: A- 
lecsandri, Eminescu şi Coşbuc — sau a unor prozatori 
lirici de talia lui Odobescu, Hogaş şi Sadoveanu? 

Problema nu e lipsită de interes şi nici de actualitate, 
căci de fapt discutând atitudinea literaturii noastre faţă 
de natură, angajăm una din soluţiile cele mai proba¬ 
bile ale unei probleme, care ne pasionează astăzi pe 
toţi: problema specificului romanesc... N'ar fi oare toc- 
vinai în aceasta legătura adâncă, tainică, a sufletului 
românesc cu natura — cu brazda şi cu pământul ţării 
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— cheia de boltă a originalităţii noastre literare, ca 
popor? 

In orice caz, dela „Mioriţa" până la poezia autoh¬ 
tonă a unui Nichifor Crainic, Lucian Blacja, V. Voicu- 
lescu. Ar. Cotruş sau A. Maniu, a unui T. Arqhezi, G. 
Bacovia, Dem. Botez, Ion Barbu şi Radu Gyr,—ca să nu 
amintim decât dle câteva nume mai reprezentative din. 
lirica nouă — „leiimotivul" rămâne acelaşi într'un dia¬ 
log etern al poetului şi al pământului. E interesant de 
constatat această legătură din chiar titlurile volumelor : 
Darurile Pământului (Crainic), Lângă Pământ (Maniu), 
Pârgâ (Voiculescu), Floarea Pământului (Dem. Botez sau 
în titlul singuraticelor poezii : „Pământul", „Noi şi pă¬ 
mântul" (Blaga), „Plugule...", „Belşug", Intoarcere'n ţă¬ 
rână" (Arghezi), „Strămoşesc pământ", „Un plug", „Ai 
noştri sunt aceşti munţi" (Cotruş). Această coincidenţă 
e desigur mai mult decât o întâmplare. 

Care e punctul de vedere comun al acestei generaţii 
faţă de natură? 

Când Nichifor Crainic spune: 

De mic o, tată, m'ai crescut în dorul 
De-a tălmăci a firii largă carte... 

şi maţ departe: 

Am învăţat a versului măsură 
Din simetria brazdelor arate. 

Când Tudor Arghezi proclamă: 

Cartea mea, fiule-i o treaptă. 

Ca să schimbăm acum întâia oară 
Sapa 'n condei şi t^razda 'n călimară, 

Băfcrânii-au adunat printre plăvani 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu 'ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite... 

Când Vasile Voiculescu scrie: 
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De-acolo din pajiştea de aur a durerii, 

Unde gândurile pasc în turme neştiute, 

Smulse din florile tainei şi iarba tăcerii» 

Coboară cuvintele, negre mieluşele mute. 

Şi Crainic, şi Arghezi, şi Voiculescu — în arta lor 
Poetica atât de strâns legata de pământul ţarii, de 
marea taina a plugaritului şi a ciobanitului — refac cu 
alte rezonanţe şi alte mijloace drumul milenar care 
duce dela doina oierului la versul modern. In versurile 
citate mai sus, recunoaştem un acelaşi temei — auten¬ 
tic — care da unor poeţi foarte diferiţi o comoara de 
bunuri comune. Sunt cu toţii moştenitorii unei zestre 
mari populare, unui mit misterios şi pierdut. 

Numai sângele meu strigă prin păduri 
după îndepărtata-i copilărie — 
ca un cerb bătiran 

după ciuta lui pierdută în moarte,,. 

se plânge Blaga „In Marea Trecere". Iar Aion Cotruş 
intrând calare în codrul fără fund al Carpaţilor, ne 
spune : 

Cărările sub frunze se ascund, 

La chiotu-mi ecouri iuţi răspund... 

Parc'aş intra în fuga calului 
In străvechiul suflet al Ardealului* 

Această împărtăşire cu pământul părinţilor, cu tre¬ 
cutul cel mai depărtcct, dă poeziei naturii, în lirica 
de azi, o taina necunosecută înainte. Ea face „Pe de- 
cindea Dunării", în poezia lui Voiculescu, sa se tre¬ 
zească — la cântecul evocator al doinei cărăuşului 
— Sciţii, „ce au trecut cândva prin stepG, ca şi el". 
Ea dpt toată atmosfera mitica a poeziei lui Blaga şi da 
înţelşsuri adânci de rit ancestral gesturilor celor mai 
simple dela ţară şi la Crainic (Prinos) şi la Arghezi 
(Belşug) şi la Mania (Măgura cea mare) şi la Ion 
Barbu (După melci) şi la Radu Gyr în baladele sale. 
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Deşi fiecare din generaţiile anterioare Şi-a lă¬ 
sat — şi era firesc sa fie aşa — pe rând cuceririle în 
sufletul poeţilor de azi; ceea ce face însă pentru noi 
originalitatea aportului lor liric, e mai ales redesco¬ 
perirea valorii estetice a poeziei şi a artei noastre 
populare — valorificare care-i da un înţeles cu totul 
nou şi o semnificare sufleteasca nebănuită pe vre¬ 
muri de Alecsandri, 

E strădania acestei poezii noui spre un stil propriu 
— specific românesc — stil oarecum în legătură cu 
geniala simplificare a subiectelor particulare luate din 
natură de către popor spre a fi transformate în motive 
generale de o spiritualitate aproape geometrică, deco¬ 
rative la artele plastice, simbolice şi tematice la cele 
poetice şi muzicale. 

Asistăm în poezia nouă faţă de sentimentul naturii 
3a un întreit fenomen sufletesc: de împrospătare, de 
simplificare şi de interiorizare. 

De împrospătare a subiectului printr'un ton. poetic 
nou, necunoscut înaintaşilor : mai familiar, mai pre¬ 
cis şi mai direct — totdeodată mai intelectual şi mai 
vizual. 

De pildă, iată cum în opt versuri descrie Bacovia un 
amurg de iarnă : 

Amurg de iarnă, sumbru, de metal, 

Câmpia albă — un imens rotund. 

Vâslind, un corb tăcut vine din fund, 

Tăind orizontul, diametral. 

Copacii rari şi ninşi par de cristal. 

Chemări de dispariţie mă sorb, 

Pe când tăcut se 'ntoarce-acelaş corb, 

Tăind orizontul diametral. 

Aici toată impresia de covârşitoare tiisteţă cosmică 
o produc cele două cuvinte: „acelaş corb" şi versul 
al pcctrulea repetat de două ori cu fatidicul „diametral'* 
la rimă. 


«6 


www.digibuc.ro 


De simplificare'a naturii şi a fenomenelor ei: aşa cum 
bunăoară o # scoarţă oltenească înflorată sau un basm 
popular sunt concentrarea, sunt esenţa unei pajişti cu 
flori şi a unei tradiţii seculare de vieaţă. De aci as¬ 
pectul de primitivism atât de drag poeziei noui. 

De pildă, iată în ce trăsături de veche icoană zugră¬ 
vită pe sticlă, îşi închipuie Adrian Maniu cerul şi pă¬ 
mântul : 

Poetul vede sus în slăvi un tron de-argint 
Cu o pernă cernită — 

Şi deasupra cine şade? 
însăşi Maica Domnului, 

De acolo păzeşte turma lesne căzătoare a stelelor, 
Goana soarelui şi toate rătăcirile lunei. 

De acolo priveşte prin ochian 
Codrii verzi, galbeni sau negri de timp, 

Munţii şi apele- 

In fine, de interiorizare, în sensul de stilizare lăuntrică 
dar şi de adâncire a motivului sufletesc — de cores¬ 
pondenţă tainică între natură şi om, care poate să 
meargă până la identificarea completă cu natura — ca 
în „Cântec de munte" al lui Crainic sau, ca în „Tim¬ 
bru", versurile lui Ion Barbu : 

Cimpoiul veşted luncii, sau fluierul în drium. 

Durerea divizată o sună 'ncet, mai tare- 
Dar piatra 'n rugăciune, a humei despuiare 
Şi unda logodită sub cer, vor spune — cum ? 

Ar trebui un cântec încăpător precum 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare ; 

Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare 
Din coasta bărbătească al EveA trunchiu de fum- 

Frecum vedem, plecând dela o apropiere şi dela o 
adâncire a artei populare, lirica noauă ajunge la un 
stil concentrat până la abstracţie şi totuşi, preaspăt şt 
colorat, caşi motivul popular dela care se- inspiră. 
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Sufletul clasic în poezia româna 

Daca aruncam o privire cât de fugara asupra des- 
voltârii marilor literaturi apusene, ne dam seama ca 
de câte ori una din aceste literaturi a ajuns la o epoca 
de înflorire, acest apogeu corespunde mai întotdeauna 
cu o fecundare a spiritului naţional respectiv prin o 
noua întinerire, prin o viaţa noua a clasicismului gre- 
co-latin. Aşa s # a întâmplat cu toate literaturile înce¬ 
pând cu cea italiana încd din quattrocente, trecând 
apoi în Franţa, Spania, Anglia şi sfârşind cu Germa¬ 
nia. Acest fenomen al Renaşterii, adicâ al umanismu¬ 
lui cu tot ceea ce implica în sine acest termen de forţa 
vie şi creatoare, e de o importanţa capitala pentru 
desvoltarea spiritului literar şi pentru destinele poeziei 
europene. Poezia de atunci, cu aceeaşi frenezie cu care 
marii navigatori priveau de pe prora caravelelor pro- 
filându-se în zare continente noui, descoperea şi ea 
tărâmul minunat al sufletului antic. Pe harta spirituală' 
a Europei, întunecată de umbrele Evului Mediu, îşi în¬ 
scriu iar numele nepieritoare : Homer şi Plato, Virgiliu 
şi Horaţiu. Din conjuncţia acestor astre fixe cu destinul 
planetelor iiecărei naţiuni — s'a putut statornici peri- 
helia vecinică, curba clasică a fiecărei literaturi. S'a 
putut înlocui astfel hazardul dibuirilor individuale cu 
legile unei tradiţii colective, naţionale. De acuma clasi¬ 
cismul greco-latin, prin altoire şi transfuziune de spirit, 
naşte un clasjcism nou: italian, francez, spaniol, englez 
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sau german, după ţara, neam şi grai; şcoli clasice în¬ 
rudite între ele, cum sunt copiii aceleeaşi mame, cres- 
cuu în împrejurări diferite. Fenomenul Renaşterii — a- 
dica adăparea la un singur izvor de inspiraţie şi adop¬ 
tarea unor aceleaşi forme literare, a tuturor literaturi¬ 
lor din Apus, fiice dealmintrelea a unei aceleeaşi bi¬ 
serici catolice universale — contribuie, cum au contri¬ 
buit, în Evul Mediu, Papalitatea şi limba latina comuna, 
sa dea oarecum o unitate spirituala, cel puţin, în feluL 
ei de a se desvolta, poeziei şi literaturii din Occiden¬ 
tul european. 

Poporul român prin aşezarea lui geografica, prin 
legea ortodoxa de care se ţine, prin toate vicisitudi¬ 
nile istoriei sale, a fost scos din cercul firesc al Renaş¬ 
terii, la care Polonii sau Maghiarii chiar au participat 
într'o măsura destul de importantă, graţie religiei cato¬ 
lice şi întrebuinţării limbii latine în Biserică şi dregă- 
toriile Statului. Această izolare a noastră în Evul Me¬ 
diu bizantin şi-slav — o repetăm şi aici — până târziu, 
până în sec. al XVIII-lea la venirea lui Maior, Micu şi 
Şincai în Ardeal, până mult după 1821, la isbucnirea 
mişcării romantice, adevărata noastră renaştere naţio¬ 
nală, în Principate — a fost hotărîtoare, din nefericire 
în sens negativ, pentru destinele noastre literare. Lipsa 
la noi a Renaşterii, a unei împărtăşiri cu sufletul antic, 
cu clasicismul greco-latin a avut ca urmare firească 
amorţirea întregei noastre culturi până în secolul al 
XlX-lea în tiparele medievale ale cărţilor bisericeşti 
sau ale cronicelor istorica*. Ne-a lipsit astfel putinţa 
unui „secol de aur", unei epoci clasice româneşti. Pier¬ 
dere ireparabilă, căci nu e vorba aici de împrumuta¬ 
rea, întotdeauna posibilă, a unei tehnice materiale, ci 
de recâştigarea spirituală a trei veacuri sufleteşti ră¬ 
mase în părăsire. 

Ar fi totuşi nedrept să nu relevăm — fugar şi ca ja¬ 
lon pentru desvoltarea de mai târziu — chiar din seco¬ 
lul al XVI-lea, unele înrâuriri ale spiritului clasic în 
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tarile noastre. In domeniul acesta nu exista încă la 
noi studii temeinice, făcute cu toata rigoarea ştiinţifica 
necesara, aşa cum aflam în literaturile apusene pentru 
fiecare autor în parte. Numai după atari studii migă¬ 
loase se va putea întreprinde vaste sinteze şi caracte¬ 
rizări care astăzi, din lipsă de material documentar, 
riscă uşor să fie hazardate ca premize şi eronate în 
concluzii. 

îmi fac o plăcere să citez totuşi pentru acei cari 
poate ar dori să . adâncească puţin problema, cartea 
d-lui Prof. Cezar Papacostea : Filozofia antica în o- 
pera Iui Eminescu, în care sunt studiate temeinic şi pe 
rând mai întâi înrâuririle orientale (Egiptul şi India), 
apoi înrâurirea greacă (Mitologia şi Filozofia) — pre¬ 
cum şi documentatul studiu al d-lui Prof. D. Caracos- 
tea: Isvoarele lui Gh, Asachi, unde un capitol întreg 
e consacrat isvoarelor clasice din care s'a inspirat 
poezia lui Asachi. O încercare de îmbrăţişare mai ge¬ 
nerală a subiectului ne-a dat d-1 Nicolae Sulica, pro¬ 
fesor într'un liceu din Ardeal. Lucrarea d-sale, plina 
de merite, întitulată: Clasicismul greco-roman şi lite¬ 
ratura noastră (In special Eminescu) Tg. Mureş, 1930, 
pe lângă afirmări de influenţe foarte contestabile şi 
chiar eronate, pe lângă o disproporţie vădită în spa¬ 
ţiul rezervat diferiţilor autori, pe lângă-ignorarea totală 
si cu nimic justificată a lui Duiliu Zamfirescu, poet cla¬ 
sic prin definiţie şi adânc influenţat de literatura an¬ 
tică, aduce foarte mult material util, adesea indispen¬ 
sabil, şi rămâne astfel până la noui publicări, singura 
călăuza ce posedăm în această direcţie. 

Această prea scurtă, din nefericite, bibliografie fiind 
lichidată, mai ţin — înainte de a intra mai adânc în 
subiect — să amintim şi părerea d-lui Prof. N. lorga, ex¬ 
pusă în Istoria Literaturii Române (Bucureşti, 1929). D-1 
lorga pretinde ca daca n'am cunoscut Renaşterea „pe 
vremea când era o mişcare înoitoare pe foate terenu- 
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rile", am fi cunoscut-o totuşi în faza ei din urmă „în care 
ea devenise rece, înţepenită prin formule pedante de 
şcoală". Regretă că prăbuşirea lui Despot-Vodă — a- 
cel extraordinar aventurier încoronat, om al Renaş¬ 
terii occidentale, fost student în Medicină la Montpel- 
lier, poet laureat şi istoriograf al lui Carol Quintul, 
Despot-Vodă care înfiinţase o şcoală latinească la 
Cotnari cu învăţaţi aduşi din Apus — a zădărnicit o 
înflorire a Renaşterii în Moldova. Credem că d-1 Prof. 
N. Iorga exagerează dealtminteri rolul cultural al ace¬ 
stui condoliei care, străin de neam, n'ai fi putut avea 
nici legătura aceea de suflet cu ţara, necesară pentru 
crearea unei atari mişcări. 

Dacăr''exceptăm câţiva preoţi din Ardeal cu şcoală 
şi carte latinească, aşa cum era pe la 1570 Dascălul 
Oprea din Braşov, trebue să adăstăm până la cioni- 
cari ca să găsim Urme de cultură clasică mai siste¬ 
matică. Dintre cronicari, pomenim în special pe cef 
moldoveni (din cauza înrîuririi umanismului vecin po¬ 
lonez) şi dintre’ aceştia mai ales pe Grigore Ureche. 

„Ureche — scrie d-1 Prof. N. Iorga, pe care îl citez 
pentru frumoasa caracterizare ce o face cu acest pri¬ 
lej — este un om de stil latin. Nu are decât să des¬ 
chidă cineva orice pagină din cronica lui, pentru ca 
să simtă imediat modelul, care i-a stat de faţă. El nu 
se încurcă în amănunte: exprimarea lui este întotdea¬ 
una sigură şi dreaptă: se vede disciplina admirabilă 
în care Ureche îşi făcuse învăţătura. Astfel în descrie- 
~rea dela Baia se distinge stilul arhaic, fraza latină 
lungă cu bucăţile intercalate, frământarea aceia de 
stil, care vine dintr’o lungă experienţă seculară a scri¬ 
sului din marile literaturi ale lumii. Aici este ceva care- 
leagă logic toate elementele frazei găsind în grama¬ 
tică tot ce trebue pentru a pune împreună şi a con¬ 
funda multiplele elemente într'un singur bloc de struc¬ 
tură latină". 
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Alături de Grigore Ureche, care întrebuinţează # ,cu 
o îngrijită cumpănire toate mijloacele retoricei latine", 
trebue citaţi în a doua jumătate a secolului al XVII-lea 
Constantin Cantacuzino, în Muntenia, şi Miron Costin* 
în Moldova, amândoi înrâuriţi de cultura clasică, dar 
indirect prin şcolile italiene, pentru primul din ei,prin 
şcolile polone, pentru al doilea.- In ce priveşte Dimitrie 
Cantemir, el a posedat bine limba greaceascâ, dar şi 
mai bine pe cea latină, în care a scris celebra lui 
descriere geografică şi istorică a Moldovei, intitulată; 
Descriptio Moldaviae. Spirit superior şi de o vastă e- 
rudiţie, acest strălucit umanist ca lărgime de orizont 
intelectual, nu a fost din nefericire şi un meşter al sti¬ 
lului clasic. Perioadele sa'e prea lungi, greoaie şi în¬ 
cărcate, sunt mai mult „o decalcară artificială" decât 
a recreare a perioadelor latine. 

Mai norocoşi în strădania lor de a creia un stil lite¬ 
rar după un model clasic, limbii noastre, rămân în a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea scriitorii biseri¬ 
ceşti din Principate. Ei ne-au dat câteva admirabile 
traduceri din greceşte, precum şi câteva tratate teo¬ 
logice după modelul literaturii bizantine. Cu un veac 
şi mai bine înainte, un boier moldovean—poate Eus- 
tratie Logofătul — făcuse în 1645, atunci când nicăeri 
în Europa nu se dăduse încă o traducere complectă a 
istoriei lui Herodot, o astfel de tălmăcire de o rară e- 
xactitate şi frumuseţe a limbii Această traducere, des¬ 
coperită de d"l Prof. N. larga la mânăstirea Coşula, a 
fost publicată în 1909 la Valenii-de-Munte. 

Iată tot inventarul, destul de sărac, al literaturii noa¬ 
stre vechi în ce priveşte influenţa clasica. Am ajuns la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, când se ivesc pe ori¬ 
zontul nostru literar, cu şcoala latinista din Ardeal, cu 
Samuil Klein (Micu), cu Gheorghe Şincai şi cu Petru 
Maior, zorii unor vremuri noul. Aceşti erudiţi patrioţi, 
graţie contactului cu clasicismul latin şi cu Roma e- 
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•ternă a lui Traian, reiau cu alte mijloace istorice şi fi¬ 
lologice, teoriile asupra latinităţii neamului şi limbii 
noastre, precum şi a unităţii etnice a tuturor Români¬ 
lor de pe cuprinsul Daciei de odinioară, expuse, ade¬ 
sea naiv şi stângaci, de cronicari, de un Ureche, de 
un Miron Costin, şi mai savant de Dimitrie Cantemir 
Însuşi. 

Dar din lipsă de simţ artistic şi de bun simţ filologic, 
latiniştii nu reuşesc în tendinţa lor de a latiniza limba 
literară — mulţumindu-se să ne dea o limbă păsă- 
xească, artificială şi bizară, improprie cu totul creaţi- 
unei poetice: Alecsandri şi Odobescu trebuiau mai târ¬ 
ziu să ridiculizeze pe dreptate această încercare nere¬ 
uşită de siluire a limbii strămoşeşti. Adevărata influ¬ 
enţă a sufletului clasic trebue căutată nu în limba de¬ 
formată după criterii romantice a latiniştilor, ci în o- 
pera lor mare şi durabilă: întărirea conştiinţei noastre 
naţionale prin dovada originei noastre romane. Redând 
mândria unei strălucite obârşii, unui neam oropsit de 
iobagi — au făcut, după modelul eroismului roman, pe 
terenul etic ceea ce n'au putut înfăptui pe terenul 
estetic. 

Să ne fie suficient aici să pomenim gustul poeţilor 
contemporani din Ardeal, pentru literatura latină cla¬ 
sică. Astfel, Vasile Aaron traduce primele ~~opt cărţi 
ale Eneidei lui Virgiliu şi prelucrează în legenda lui 
Pyram şi Thisbe, Echo şi Narcis, după Metamorfozele 
lui Ovidiu. Poemul său didactic Anul mănos e tot o 
prelucrare, de astă dată a Georgicelor lui Virgiliu. 
loan Barac ne-a dat şi el prelucrări a Odiseei lui Ho- 
mer şi a Metamorfozelor lui Ovidiu. Cel mai artist însă 
dintre ei, înzestrat şt cu o temeinică educaţie clasică, 
Budai-Deleanu reuşeşte să ne înfăţişeze prima şi cea 
mai reuşită până azi încercare de epopee eroi-comică 
în limba română, Ţiganiada. 

In Ţiganiada, urmând de aproape tehnica epică a 


www.digibuc.ro 


93 


lui Homer şi Virgiliu, atât de bine cunoscută lui, Bu~ 
dai-Deleanu nu cade în greşeala creării unei limbi la¬ 
tinizate şi falşe, ci caută în graiul popular isvorul via 
al expresiei poetice. 

Astfel^ clasicismul greco-latin departe de a strica 
poeziei, îi dă miez şi formă. Dacă stilul compoziţiei lui 
Budai-Deleanu e inspirat de poemele homerice sau de- 
Eneida, satira decadenţei contemporane pusă în Ţiga- 
niada ca antiteză faţă de epoca plină de glorie a lui 
Vlad-Ţepeş (aici o comparaţie cu Satira lui Eminescu 
ar fi interesantă, de n'ar risca să ne ducă prea de- 
parte) ne apropie de Horaţiu, care şi el se adresează 
în odele sale tinerimei romane cu îndemnul să se in¬ 
spire de tradiţia slavei strămoşeşti. Acestei tinerimi, 
Horaţiu într'o epistolă i se adresează cu următoarele 
epitete : 

„Suntem întocmai ca şi stricaţii peţitori ai Penelopei 
şi derbedeii din jurul lui Antinous; o tinerime, care 
nu-şi vede decât propria-i piele, mai mult decât ar fi 
cu cale şi care-şi găseşte plăcerea exclusiv în a dormi 
până la amiazi .şl în a-şi alunga somnolenţa la sunettîb 
lirei". 

Iată acum şi textul lui Budai-Deleanu (Ed. Cardaş* 
1925, pag. 234, 36, 37) : 

Oh I căruntă veche cinstită I 
Unde-s a tale sînte tocmele ?•_, 

Ce urgie acum lumea întărîtă 
Ş o îneacă întru cel noian de rele ? 

Perit-au credinţa cea bătrână ! 

Ahf lume întoarcă! vreme păgină! 

Au doar moleaţa de-acum jun'e, 

Ce n’au învăţat altă nimică 
Făr'a vina după libovie, 

A căuta la sabie cu frică. 

Pe divan a tiîndăvi cu lene 
Ş a căsca gurile prin dughene... 

A să împodobi cu g'ngăş’e 
Mai aleasă decât o femeie. 
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A-şi răpune în cărţi toată avuţie; 

InLr’această faptele să înrheie 
A coconaşilor cilibii 
A patriei noastre de acum fu i 

Alta era junia romînă 

Pe vremea lui Vlad Vodă, ce frînsă 

Tabăra lui Mohamed păgînă 

Cu vărtutea şi în bătaie adinsă 

Daj a pierit acea voinicie 

Şi tu gemi, supusă Muntenie L. 

Rămasa multa vreme manuscrisă, neputând crea ast¬ 
fel, lipsita de rezonanţa publicului, un curent literar, 
încercarea, atât de înalta ca ţel, a lui Budai-Delecmu nu 
reuşi să-şi dea roadele fireşti. Limba literara a .vremii 
nu era dealtminteri destul de formata pentru un poem 
de atari proporţii. 

Intr'un studiu documentat, pe care vi l-am citat, d-1 
Prof. D. Caracostea ne indica isvoarele clasice ale lui 
Gh. Asachi. 

Găsim la Asachi reminiscenţe şi împrumuturi din Ho- 
mer, Eschil şi Sofocle, iar dintre scriitorii latini: din Vir- 
giliu, Ovidiu, Marţial şi în special Horaţiu, care i-a 
servit nu numai de călăuză în concepţiile sale despre 
menirea poeziei (arta poetică), ci şi ca îmbelşugat is- 
vor de inspiraţie. Din nefericire Asachi a venit la o 
epocă în care limba poetică nu era încă destul de ma¬ 
tură, ca această cultură clasică să poată da roadele 
aşteptate şi mai ales, ca să poată fi apreciată de con¬ 
temporani, cieând un curent larg literar în această di¬ 
recţie, care era cea adevărată şi singura firească 
pentru noi Românii. 

Dacă nu v'am vorbit de poezia de inspiraţie neo- 
anacreontică atât de dulceagă a unor poeţi ca primii 
Văcăreşti sau Conachi, am făcut-o cu tot dinadinsul, 
căci deşi „stihurile" lor sunt pline de aluzii mitolo¬ 
gice, ele sunt, cum spune francezul: „de seconde 
main", şi doar oglindirea pala a literaturii neo-elene 
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a epocei, ea însăşi complect lipsita de originalitate. 
Putem deci, fârâ nici *o paguba pentru spiritul clasic, 
sa ignoram ceea ce nu e decât imitarea unei imitaţii 
Dar cred ca e bine sa pomenesc aici pe Iancu Va- 
carescu, acel poet care cel dintâi introduce — înainte 
de Heliade, Cârlova şi Alexandrescu, deşi într # o limbâr 
rămasă adesea veche şi stângace — preocupări poe¬ 
tice de un ordin înalt şi adesea un metru şi un ritm, în 
versul sau, neaşteptat de modern. Astfel, întrebuin¬ 
ţează cel dintâi, cu mult înainte de Eminescu, versul şi 
strofa Luceafărului pe care ne-am obişnuit greşit s # o 
consideram pur eminesciana. Vacarescu era un italia- 
nizant distins şi cunoştea bine limba germana şi fran¬ 
ceza; dar a avut şi o educaţie clasica destul de a- 
dânca, spre a-1 face sa scrie, cu un sentiment de e- 
vlavie faţa de antichitate ce ne mişca încă şi azi, cu 
toata stângăcia lor, versuri ca acestea, adresate Ro¬ 
mei : 

Privind ce jalnic pieiră toate, 

Nimeni căderea-i să crează poate 
Şi de stă Roma de azi dovadă 
Duh nu măsoară a Romei pradă. 

De stau zidurile-i tot măreţe, 

Unde Maeştrii vin mult hă ’nveţe, 

De vin aicea mulţi să se 'nchine 
La-acel ce-a Rakului cheie ţine, 

Circul, Sfânt PeU<u şi Capitolul, 

Mai mult deşartă âl Romei golul! 

Vezi cu simţire înfiorată, 

Mai mult în Roma, Roma uitată ! 

(„Roma cum este”). 

Sau evocarea „Romei cum era", cum îşi intitulează 
Văcărescu altă poezie, exclamând : 

Suflet avea Italia în latinele muşcele 
Car’ insufla Eroilor mari fapte oa acele. 

Coriolan, fiu bunule ! zmerite Cincinate ! 

Ciceron ! Caton ! Cesare î o Tite ! o Traiane ! 
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caie In vremea de atunci, şi în stadiul de desvoltare 
literară modestă a epocei, însemna ceva şi de care, 
cu toată stângăcia apioape hazlie a expresiei, trebue 
să ţinem seama şi acuma ca preţuire a sufletului antic. 

Dar valul romantic, care se revărsase în Apus şi de 
acuma creştea şi in literatura noastră, trebuia pentru 
câtva timp să îndrume spre poezia franceză de atunci, 
spre Lamartine şi Hugo şi, prin intermediarul acestei 
poezii, spre Byron, interesul nostru literar. Influenţa 
clasicismului greco-latin suferă astfel o eclipsă de câ¬ 
teva decenii. 

Am arătat, pe vremuri, într'o prelegere publicată a- 
* 

poi sub ferma de studiu, care au fost caracterele ade¬ 
vărate şi meritele mişcării romantice în poezia ro¬ 
mâna: cum aceasta mişcare de fapt a fost o renaştere, 
desrobirea sufletului şi graiului nostru prin dubla in¬ 
fluenţa a literaturii franceze şi a spiritului ei de liber¬ 
tate, pe de o parte; şi pe de alta, a poeziei populare 
române redate de Alecsandri conştiinţei literare a nea¬ 
mului sau. Romantismul român — şi faptul merita sa 
fie relevat aici — tocmai fiindcă a fost în mare parte 
o mişcare de eliberare naţionala, a urmărit crearea 
unui suflet unitar român si a visat o singură patrie 
pentru toţi fiii Daciei. Destul să reamintesc Istoria lui 
Mihaiu Viteazul a lui Bălcescu. Era firesc deci ca po¬ 
eţii epocii sa preamărească pe Troian şi virtuţile ro¬ 
mane, nu în spiritul unei influenţe sau admiraţii cla¬ 
sice — ci tocmai, invers, din patriotism romantic şi ro¬ 
mânesc. Aşa, unele figuri romane: Trai an, cuceritorul 
Daciei şi colonizatorul ei, sau mai târziu Ovidiu, j^şi» 
lat pe ţărmurile noastre, au devenit eroii romantici 
ai poeziei române. 

Nu cred inutil totuşi să menţionez că un Heliade -Ră- 
dulescu, bunăoară, pe lângă traducerile sale din La¬ 
martine, Byron sau Dante, a tradus din Horaţiu şi din 
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Sappho şi a scris despre Homer. Ar îi interesant, socot, 
un studiu serios care, după câte ştiu, nu s'a făcut, 
despre isvoarele clasice ale unora din poeziile sale. 

Dar cu ajutorul Sburâiorului părăsim de acum anii 
de pregătire a poeziei române, ca sâ păşim în epoca 
de realizări adevărate, în care nu mai suntem obligaţi 
sa judecam pe autori în funcţia intenţiilor bune şi a 
vitregiei vremurilor, adică din punct de vedere etic, ci 
ne fixăm judecata după criterii pur estetice, conside¬ 
rând numai valoarea artistica a operei in sine. 

Am ajuns la epoca Junimii, a acelei mari „forţe re¬ 
gulatoare şi îndrumătoare a tinerei noastre poezii". 
Sodietatea literara din laşi începând cu inspiratorul— 
aşi îndrăzni sa spun: dictatorul ei spiritual — Titu Ma- 
iorescu, număra mulţi membri pătrunşi de o temeinica 
şi serioasa cultura clasica, agonisita la studiile făcute 
în Germania, unde disciplina învăţământului filologiei 
clasice luase pe atunci o importanţa deosebita cu to¬ 
tul. Daca din cercul Junimii doar un poet ca Anton 
Naum a scris sub influenţa directa a clasicismului 
greco-roman, toata doctrina estetica a lui Maiorescu 
avea de fapt la baza ei opera marilor poeţi clasici 
latini (Virgiliu şi Horaţiu) şi a celor doi mari clasicf 
moderni germani: Goethe şi Schiller. Această doctrină 
estetică a lui Maiorescu nu e decât în mare parte re¬ 
petarea şi adaptarea la poezia română a principiilor 
de estetică ale şcoalei literare latine din aşa numitul 
secol de aur al clasicismului roman. Aceste principii 
generale întregei şcoli fuseseră codificate în scrisoa- 
re^a IlI-a din cartea a II* a (aşa numita Arta Poetica) 
de către Horaţiu. Criticul român, urmând pilda poe¬ 
tului latin, cere şi el opere perfecte şi definitive aşa 
cum le-a produs canonul clasic, şi combate cu înver¬ 
şunare poeţii de duzină, fără talent şi cultură care in¬ 
vadaseră aiena literară în detrimentul gustului public 1 ; 
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în numele acestui canon clasic, Maiorescu a combătut, 
ridiculizând-o muşcător, limba „latinizata** şi greoaie 
a poeţilor ardeleni şi dibuirile patriotarde şi preten¬ 
ţioase ale atâtor nechemaţi. Printr*aceasta a permis 
xifirmaiea talentelor adevărate, consacrarea definitiva 
ca poet clasic român a lui Alecsadri care scrie tocmai 
atunci „pastelurile" şi în aCelaş timp înălţarea şi pre¬ 
ţuirea poeziei lui Eminescu. Şi Alecsandri şi Eminescu 
depăşesc cu mult Junimea; dar critica junimista le-a 
netezit calea şi le-a luminat-o prin ridicarea acelui 
ideal clasic, împrumutat — în parte, prin intermediul 
german — epocei de înflorire a literelor latine. 

Dintre tofi poeţii români, cu siguranţa Vasile Alec¬ 
sandri e acela care se apropie mai mult în opera sa 
(ma gândesc mai ales la Pasteluri) de idealul de arta 
greco-latin, de canonul poetic clasic. Simplicitate, mă¬ 
sură, armonie sufleteasca, echilibru perfect între fond 
şi forma, claritate şi acel optimism sănătos care do¬ 
mina viata fiindcă o înţelege, traind-o deplin — iatâ 
caracterizările fundamentale ale poeziei din Pastelu¬ 
rile lui Alecsandri. Sâ mai adăugam o distincţie de 
patrician — adică o nobleţă naturala, boierească şi 
răzăşească în acelaş timp, fiindcă e adânc înrădăci¬ 
nata, ca un copac viu, în pământul ţarii — şi acel ca¬ 
racter de obiectivitate desăvârşita, proprie poetului 
rustic, duşman al abstracţiilor goale, străin şi da pa¬ 
timile de aur şi de otrava intelectuala a oraşului, tră¬ 
ind pe moşia lui, legându-şi viaţa - şi inspiraţia de rit¬ 
mul etern al anotimpurilor; acest poet nu pierde din ve¬ 
dere constelaţiile cerului, dar nici nu uita sa observe 
cea mai umila gâza, firul cel mai mic de iarba. Viziune 
larga şi exacta în acelaş timp; sentimente generale, 
dar adânc trăite personal; privelişti despicata atât de 
bine cu ochiul, încât nu mai păstrează în versul defi¬ 
nitiv al poetului decât atmosfera care le face univer¬ 
sale cu individualizarea unei singure trasaturi. Defi- 
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nind astfel poezia lui Alecsandri, şi vorbim de cea ne¬ 
muritoare din Pasteluri, fard sa yrem citam înseşi în¬ 
suşirile poeziei clasice. Şi — precum am mai spus-o — 
e un adânc adevâr în anecdota d-rei Elena Vâ- 
câresctv care povestea câ prezentând pe Alec- 
sandri lui Leconte de Lisle, celebrul şef al Parnasieni¬ 
lor francezi şi în acelaşi timp savantul traducător ol 
lui Homex şi al tragicilor elini, el ar fi exclamai: „Dar 
uitaseşi sâ-mi spui ca voiai să-mi prezinţi pe Virgiliii"î 

Sunt, într'adevăr, între autorul Bucolicelor şi Geor- 
gicelor pe de o parte şl autorul Pastelurilor pe de alta, 
asemănări ce nu provin dintr'o influenţă de cărţi ce¬ 
tite, sau de texte migălos cercetate, ci dintr'o realitate 
mult mai adâncă. Şi Latinul şi Românul şi-au hrănit 
versul pe aceleaşi plaiuri şi le-au adăpat la aceleaşi 
isvoare. Natura rustică, peisajul câmpenesc, cercul 
nesfârşit al anotimpurilor, legendele străvechi spuse 
din fluer păstoresc „sub tegmine fagi" (la umbră de 
fag), sau povestite în serile posomorite şi lungi de 
iarnă „la gura sobei", muncile câmpului: aratul, se¬ 
mănatul, cositul, secera, obiceiurile din bătrâni la săr¬ 
bătorile pământului, iată temele comune poeziei lui 
Virgiliu şi poeziei lui Alecsandri. Ele — să adăugăm 
şi temperamentul atât de mediteranean al omului dela 
Mirceşti — trebuiau să producă o poezie înrudită. 

Ca să dovedesc acest lucru, ca să vă arăt cum poe¬ 
zia lui Alecsandri prin cunoaşterea în amănunt a vieţii 
dela ţară, a vieţii atât de, patriarhale încă, pe la 1870, 
din Mirceşti, prin farmecul de rusticitate autentică, p&. 
alocurea chiar aproape technică în pasteluri, ca: Plu¬ 
gurile, Secerişul, Cositul — aminteşte câteodată cele 
mai bune pagini ale Georgicelor, vă voi ceti mai în¬ 
tâi, în frumoasa tălmăcire a lui Coşbuc, câteva rân¬ 
duri de Virgiliu luate din Cartea I-a (Agricultura), că¬ 
rora le voi face să urmeze versurile lui Alecsandri pe 
aceeaşi temă, din Pasteluri. 
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Citez pe Viigiliu : 

Prierul nou când munţilor suri ie topeşte'ngheţata 

Apă, şi'n vântul de-Apus, muiat se deschide pământul. 

Chiar de pe-atunoi să'nceapă la plug să-mi geamă 

de muncă 

Boii, şi-adâncul brăzdar lucească n tărâmu ce-1 scurmă- 

Iată acum prima strofa din Plugurile lui Alecsandri: 

Noroc bun Pe câmpul neited ies Românii cu-a 

lor pluguri! 

Boi plăvani în câte şase trag, se opintesc în juguri. 

Braţul gol apasă'n coarne; fierul tae brazde lungi 

Ce se'nşiră'n bătătură ca lucioase, negre dungi- 

Dar daca — am vâzut-o — prin Pasteluri, Alecsandri 
se apropie ma mult de Virgiliu, prin filozofia vieţii şi 
prin poezia din cele doua drame în versuri ale bătrâ¬ 
neţii sale: Ovidiu şi mai ales Fântâna Blanduziei (co¬ 
rect ar fi trebuit: Fântâna Bandusieî, după celebrul 
lsvor cântat de Horaţiu: Fons Bandusiae), aici se ade¬ 
vereşte frate cu poetul Odelor şi al Epodelor. Decdt- 
minteri cu Horaţiu s'a identificat într'atâta poetul nos¬ 
tru, încât în Fântâna Blanduziei, prin gura lui Horaţiu 
bătrân, ne vorbeşte Alecsandri însuşi, ajuns la culmea 
înzăpezita dar strălucitoare şi senină a vieţii • şi ar¬ 
tei sale. 

Horaţiu : 

Postum, eşti încă tînăr şi inima-ţi tot, sburdă, 

La glasul Afraditei a mea acum e surdă- 
Tu eşti de-abia în floare, eu sunt cu capul sur- 
Retras din tinereţe sub cortu-mi la Tibur. 

Am fost şi eu pe marea iubirei furtunoase 
Ş'abia din ea scăpat-am.,. udat pînă la oase!...* 

E timp să las la alţii de soiul lui Postum 
Să schimbe în tămâie a patimilor fum 
Şi pe altarul Gnidei la Venus s’o închine 
In dor ca să atragă zîmbirile-i divine. 
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Cât pentru mine ziua-mi o văd spre asfinţit, 

Sub valul vieţii focul se stinge potolit 

Şi într'alt pasagiu şi mai caracteristic pentru filozofia 
horaţiană a lui Alecsandri. luat tot din aceeaşi piesa: 

Eu umplu a mea cupă cu vinul din amforă 
S'o’nchiin, făcând libaţii, la vesela Auroră, 

Culcat pe iarba verde, aproape de-un isvor 
Ce mi fură ochii, gândul în cursul său uşor. 

Atunce, ia răcoare, gustând o pace dulce, 

Chem muza drăgălaşă pe braţe-mi să se culce 
Şi’ncoronat pe frunte cu foi de trandafiri 
Vad hc*re vii de Nimfe, de Fauni, de Satiri.,. 

Critica româna, după: umila mea părere, s'a ocupat 
în anii din urma poate cam mult de Eminescu, negli¬ 
jând pe nedrept pe Alecsandri. 

Inălţărei, justificate, a lui Eminescu a coincidat o 
egala şi nedreapta micşorare # nu numai a poeziei lui 
Alecsandri (bine înţeles, nu mâ gândesc la Doine, Lă¬ 
crimioare, Mărgăritarele şi nici la Ostaşii noştri), dar 
şi a întregei concepţii de arta clasica şi de tradiţie 
românească ce ieprezintâ. 

E' păcat, căci oiicât de mare, de genială ar fi poezia 
lui Eminescu — poezia lui Alecsandri, inferioară ca 
potenţial poetic şi uman, o egalează cel puţin prin ex¬ 
presie în Pasteluri şi desigur prin atitudinea generoasa: 
a artei sale, prin clasicismul ei înâscut. Alecsandri,, 
care toată tinereţea şi-a închinat-o romantismului fran¬ 
cez, rămâne — orice-ar face el — cel mai desăvârşit 
clasic al nostru; pe când Eminescu — care a cunoscut,, 
vom vedea-o pe dată, infinit mai bine opera clasicilor 
greco-latini, care a fost, influenţat de dânşii — nu cct 
Alecsandri, prin analogia temperamentului şi a subi¬ 
ectului, ci * direct: prin filiaţiunea spirituala a gândirii 
şi a stilului — rămâne, chiar în formele sale clasice, 
cel din urma mare repiezentant al romantismului eu- 
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ropecm. Acest iomantism congenital ni-1 mărturiseşte 
foarte clar Eminescu singur în poezia „postumă" : Eu 
nu cred nici în lehova... care se termină cu strofa : 

Nu nvăluiţi a mea gândire^ 

Nici cu stil curat şi antic ! 

Toate-au fost deopotrivă ; 

Eu rămîn ce-am fost: romantic ! 

Nu e mai puţin adevărat că Eminescu dela înce¬ 
putul carierei sale poetice a fost fascinat (aşa cum 
numai un romantic poale fi fascinat) de visul artei 'cla¬ 
sice greceşti pe care îl vedea întrupat aevea în mar¬ 
mura „ce palpită" încă de viaţă a statuii Venerei de 
Milo: „tânără şi dulce veste dintr'un cer cu alte stele, 
cu-alte raiuri, cu alţi zei" (Veneră şi Madonă, scrisă 
în 1869). Din acest citat, ca şi din faptul caracteristic 
că acolo lumea clasică e o .„lume ce gândia în basme 
şi vofbia în poezii" (idem), reiese doar dorul romantia 
al tânărului poet după visul elin pierdut de mult în 
negura vremii. Acest ideal Eminescu şi-l închipuia, 
prihtr'un proces sufletesc firesc tutror romanticilor, toc¬ 
mai fiindcă e depărtat şi inaccesibil, cu atât mai fru¬ 
mos şi mai bun — precum va face — de data aceasta 
cu un ipotetic „veac de aur" românesc de pe la 1400, 
în Satira III, sau nuvela Sărmanul Dionis. 

Asupra acestui clasicism greco-roman, atât de cald 
glorificat în întruparea lui marmoreanâ în Veneră şi 
Madonă, Eminescu trebuia să mai revină şi mai târ¬ 
ziu. Am în vedere acel articol — care face atât de 
mare cinste puterii profetice de cugetare a ziaristului 
Eminescu, în chestia, arzătoare şi actuală încă, a în¬ 
văţământului clasic. Eminescu scrie — şi parcă ar 
scrie azi : 

Cultura clasică are calitatea determinată de a creşte,- 
ea este în esenţă educativă şi iată ceea ce a lipsit şcoa- 
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lelor noastre până acum, şi le va lipsi încă mult timp 
înainte. A învăţa vocabule latine pe dinafară, fără a fi 
pătruns de acel adânc spirit de adevăr, de pregnantă şl 
de frumuseţe a antichităţii alasice, a învăţa regule gra¬ 
maticale, fără a fi pătruns acea simetrie intelectuală a 
cugctăiii antice, e^te o muncă zadarnică, o literă fără 
înţeles. Fixajt odată pentru totdeauna, nemai putându-se 
schimba, căci aparţine unor timpi de muit încheiaţi, spi¬ 
ritul antichităţii e regulatorul statornic al inteligenţei şi 
al caracterului şi Asvorul simţului istoric, 

Cum observam din acest citat, Eminescu pune pio- 
blema învăţământului clasic şi însemnătatea lui sur¬ 
prinzător de just. Când vezi atât de clar cum şi ce 
trebue sa culegi din roadele clasicismului şi când în 
plus eşti pătruns de un dor atât de fierbinte după acel 
nostalgic : 

Ideal pierdut în noaptea urnei lumi ce nu mai este... 

nu se poate ca influenţa clasicismului greco-latin asu¬ 
pra unui suflet pasionat şi romantic ca acel al lui E- 
minescu — sa nu fi fost covârşitoare ca impresie, ex¬ 
trem de bogata în fericite rodiri. 

Şi d-1 prof. Cezar Papacostea, şi d-1 prof. N. Sulica, în 
eruditele lor studii citate de noi, aduc un foarte preţios 
material documentar de isvoare — unele nebânuite — 
precum şi numeroase dovezi culese în însăşi opera 
* poetului, despre aceasta norocoasa influenţa a anti¬ 
chităţii clasice, atât pe domeniul pur poetic, de care 
s'a ocupat d-1 N. Sulica, în special, cât şi din punct de 
vedere al filosofiei antice, pe care o relevează mai 
ales d-1 Cezar Papacostea. 

Faţa de bogăţia aceasta a materialului ce-1 avem la 
dispoziţie, faţa de gingăşia şi cgmplexitatea probleme¬ 
lor, fie de literatură comparată, fie de literatură puiă, 
fie chiar de psichologie eminesciană şi de metafizică 
jpOfetică pe care le ridică ele, mă şimt nevoit dela în- 
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ceput -să mărturisesc că mi-crr trebui nu o conferinţă 
întreagă, ci poate două sau trei, ca să urmărim şi să 
elucidăm diferitele filoane de inspiraţie ca, odată bine 
lămurite, să le putem discuta în voie şi analiza mai 
adânc nu numai la lumina acestor influenţe, ci într'o 
măsură egală cu funcţia creărei poetige eminesciene 
însăşi. Căci aici nu avem a face cu un poet relativ 
simplu de înţeles, ca un Budai-Deleanu, un Asachi, 
dar cu un creator genial care nu imită, ci asimilează 
făcând adesea din substanţe străine — aşa cum face 
un organism viu şi sănătos — un ţesut organic pro¬ 
priu, sânge din sângele său. 

Mă voi mulţumi să iau o singură poezie, dar carac¬ 
teristică pentru ce urmărim, ca să încarc să arăt pe un 
exemplu viu adâncimea şi complexitatea procesului 
de influenţă a sufletului greco-latin asupra lui Emi- 
nescu. Ce voi spune despre Oda în metru antic, aşi pu¬ 
tea s'o încerc şi cu multe alte bucăţi. Am ales însă 
Oda tocmai fiindcă ea ne propune nu un fenomen de 
influenţă simplă, ci un conglomerat de influenţe şi de 
filiaţiuni — unele indirecte. Am ales această poezie 
şi dintr'o cauză mai subtilă — ca să evidenţiez pute¬ 
rea de asimilare a poeziei eminesciene, tocmai pe tă¬ 
râmul cel mai străin ei — într'o formă metrică antică, 
unde poetul n'are la îndemâna farmecul şi arma pro¬ 
priului său vers. Oda, cu atât mai mult rămâne vala¬ 
bilă faţă de celelalte poezii. 

Iată Oda în întregime : 

Nu credeam să 'nvăţ a muri vr'odata ; 

Pururi tânăr* înfăşurat în manta-mi. 

Ochii mei 'nălţăm visători la steaua 
Singurătăţii. 

Când deodată tu răsărişi în cale-mi. 

Suferinţă tu, dureros de dulce». 

Până'n fund băui voluptatea morţii 
Ne 'ndurătoare. 
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Jalnic ard de viu chinuiJt ca Nessus, 

Ori ca Hercul înveninat de haina-i, 

Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 

De-al meu propriu vis mistuit mă vaet, 

Pe-al meu prqpriu rug mă tQpesc în flăcări... 

Pot să mai re’nviu/ luminos din el ca 
Pasărea Phoenix ? 

Piară-mi ochii turburători din cale, 

Vina iar la sân, nepăsare tristă, 

Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă ! 

Două lucruri lovesc dela început pe cetitorul cel mai 
neprevenit ca fiind luate de Eminescu din lumea cla¬ 
sicismului greco-latin : metrul şi aluziunile mitologice. 
In ce priveşte metrul, pe care autorul îl denumeşte an¬ 
tic, ej e de fapt safic, astfel numit după celebra poe¬ 
tesa Safo,^sau mai exact, Sappho, Psappha din Lesbos, 
care l-a întrebuinţat cea dintâi. Strofa safica a fost 
mai ales întrebuinţată de Horcrţiu care a scris în acest 
metru multe din Odele sale — şi, fără îndoială dela 
dânsul a împrumutat-o şi Eminescu, mare admirator şi 
cetitor pasionat al lui Horaţiu, cum o dovedeşte şl a~ 
ceastă strofă dintr'o variantă a Odei publicată în Pos¬ 
tume : 

Cum pe dulcea-î liră Hoaraţ cîntat-au, 

Astfel eu cercai să te cânt pe tine, 
fncordând un vers tângui or în graiul 
Traco-romanic ! 

Strofa safică se compune din trei versuri mai lungi' 
de câte 5 picioare şi dintr'un vers mai scurt, la sfârşit, 
de 2 picioare, numit vers adonic. Că Eminescu cunoş¬ 
tea bine această denumire, reiese şi din următorul 
vers din Scrisoarea V : 

El ar frânge'n vers adonic limba lui ca şi Horaliiu 
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unde comparaţia cu Horaţiu se repeta. Pana. acum 
deci totul ne îndiumâ spre Horaţiu, cel puţin în' ce 
priveşte -forma. 

In ce priveşte aluziile mitologice din strofele 3 şi 4 : 
prima ne aduce în minte mitul centaurului Nessus şi al 
eroului Hercule. Eroul însuşi trădat de Dejanira, caie-i 
moaie haina în sângele înveninat al Centaurului, pă¬ 
truns pana la os de otrava groaznica din cămaşa ce 
i se lipeşte pe trup, ca sa pună ccrpăt chinului de ne¬ 
suferit piere pe rugul aprins de Poion, tata lui Filoatet. 

A doua ne aminteşte de fabuloasa pasăre Phoenix 
(fenixul) a pustiului arabic, care după ce trăia câteva 
secole se ucidea singură, arzându-se pe rug şi renăs¬ 
când din propria cenuşe. D-l prof. Cezar Papacostea, în 
studiul citat, ne spune despre fenix : 

Epitetul ,,luminos" nu-i întâmplător, cum s'ar părea; fe¬ 
nixul avea. pe cap o creastă scânteietoare; puful gâtului 
îi era aunit, iar restul fulgilor îi erau purpurii. Avea coadă 
albă, şi ocbii îi luceau ca două stele. In epoca creştinis¬ 
mului primitiv fenixul deveni popular şi era interpretat 
r<\ simbol al învierii. 

Aceste aluzii la miturile vechi eline, prin arta cu 
care sunt mânuite de Eminescu şi prin discreţia cu 
care sunt evocate, dau întregei poezii o splendoare di- 
iuză — o încarcă de semnificări, de, simboluri trăite ,* 
îi dau o rezonanţă proprie în acord perfect cu măreţia 
metrului întrebuinţat. 

Dar am greşi daca am crede ca influenţa antica se 
opreşte aici. însăşi tema inspiraţiei pare a fi „o su¬ 
gestie de esenţa budista", după d-l Cezar Papacostea 
care vede mai ales în prima şi ultima strofa a Odei o 
mărturisire la fel cu textul budist ce graeşte: „Toate 
suferinţele şi plângerile, toate durerile acestei lumi, 
sub toate înfăţişările, isvoiasc numai din ceiace omul 
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•îndrăgeşte. Când n'ai îndrăgit nimic, nu sunt nici du¬ 
reri. Bogaţi în lucijiri, liberi de necazuri sunt numai 
cei ce n'au nimica scump în lumea aceasta". 

Ştim ce răsunet, fie direct, fie prin opera lui Scho- 
penhauer, au avut gândirea şi filozofia indica asupra 
lui Eminescu. Dar aceasta filozofie orientala a avut q 
adânca înrâurire şi asupra gândirii şi cosmogoniei 
greceşti — asupra concepţiilor Eleaţilor şi în specie, 
prin intermediul Stoicilor, şi asupra lui Horaţiu, luat 
aici ca model de către Eminescu. 

Când Horaţiu, parafrazând principiile filozofiei gre¬ 
ceşti, propovâdueşte evanghelia stoica a impasibili¬ 
tăţii, a calmului sufletesc cu singura condiţie, ca su¬ 
prema taina q fericirei umane, scrie : 

Nil admirări prope aies est una, Numici, 

Solaque quae possit facere et servare beatum. 

Pe româneşte : 

A nu admira nimic (adică a rămînea complect nepăsă¬ 
tor în faţa vieţii) este singurul lucru, prietene Numicius, 
care te poate face şi menţine fericit. (Prof . N. Sulica). 

Acest caracteristic „nil admirări" al lui Horaţiu, in¬ 
terpretat şi comentat de Schopenhauer, Eminescu l-a 
cunoscut. Dovada : într'o variantă din Postume a Odei 
pe care o analizăm, îl găsim de două ori tradus literal 
de către poetul roniăn. 

Citez * 


Şi, de nimic nu mă mirai în viaţă 
Nu piiamizi vechi împrejur etc, 

şi mai departe strofa ^ 

N'admîram ninrc... Feric’t ca zeii 
Doară singur eu mă miram de mine 
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Până cînd trezit din uimire-adâncă 
S'ngur rămas-am. 

Tot dela Horaţiu, a luat Eminescu îdeia, atât de 
scumpa poetului latin, a singurătăţii, a izolării de vul¬ 
gul profan : 

Odi profanum vulgus et arceo-.. 

Prima strofa a Odei definitive ne apare şi mai evi¬ 
dent horatianâ, daca o confruntam şi cu scrisoarea lui 
Ieronim către Cezara din nuvela Cezara a lui Emi¬ 
nescu. Citez : 

De ce vrei tu să mă cobor de pe piedestal şi să mă 
amestec cu mulţimea ? Eu mă uit în sus asemeni statuii 
lui Apollo.,. Fii steaua cea din cer jece şi luminoasă ! Şi 
atunci ochii mei s'or uita etern la tine. 

Deci, în Oda lui Eminescu s'au suprapus pana a- 
cum : o sugestie de origine budista, o influenta stoica 
greceasca şi înrâurirea formei, gândirei şi artei latinu¬ 
lui Horafiu. r 

Dar n'am sfârsit numai cu atâta: cântăreaţa Safo, 
sau mai corect Psappho, care a dat metrul întregei ode 
eminesciene a lăsat şi, ea o odă către Afrodita. Vă 
citez strofa ultimă, după traducerea d-lui C. Papa- 
costea : 

V’no dar ş'-acuma de mă scapă-^odată, 

Chinul greu din inimă, zână, ia^mi-1 : 

Dă plinire dorului! meu .din suflet, 

Lup^ă alături ! 

In această odă, poetesa- greacă, suferind din cauza 
iubirii, roagă pe zeiţa Amorului, ca s'o ajute şi să-i 
aline durerea, dobândindu-i dragostea acelei ce o chi- 
nueste^. In toată această odă, cum reiese din citatul 
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făcut, 9 o atmosfera comuna şi o înrudire de ton poe¬ 
tic cu poezia lui Emiaescu, care nu poate sd nu ne im¬ 
presioneze — mai ales ca poetesa da iubirei undeva 
epitetul de „glikipicros" adică dulce-amarâ. Sa nu fie 
oare aici isvorul acelei Suferinţa, tu dureros de dulce 
a lui Eminescu ? In orice caz, apropierea făcută de d-1 
C. Papacostea e turburătoare, cum ni se pare convingă¬ 
tor de data aceasta comentariul sau al versului : 

Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi 

în care pretinde ca aici mantia poetului nu e altceva 
decât mantia filozofilor stoici şi cinici „sobrul tribon" 
adica etimologic — haina roasa — prin care înţele¬ 
geau să-şi exprime indiferenţa faţa de lumea exteri¬ 
oara... îmbracându-se în „haina nepăsării". Ce de¬ 
parte suntem de viziunea poetului, romantic înfăşurat, 
ca într'o gravura a timpului, într'o capa byroniand 1 

Şi totuşi chiar acum când am văzut cu dovezi şi a- 
propieri irefutabile câ Oda eminesciana datoreşte to¬ 
tul—şi fond şi forma—clasicismului greco-latin, de ce 
când o recitim rămâne totuşi atât de romantic, atât de 
subiectiv eminesciana cu acea voluptate a morţii şi a 
suferinţei dureros de dulce ? 

In zadar, cu textele în mâna, drdmuim influenţele : 
metrul, ideile, expresiile chiar... zadarnic invocam pe 
Horaţiu şi pe Psappha, fakirii indieni şi stoicii greci... 
nimic nu poate împiedica imponderabilul reacţiei per¬ 
sonale atât de străină sufletului clasic : 

Eu rămân ce-am fost, romantic 

Şi puterea de asimilare a lui Eminescu e atât de 
mare, încât cu idei, forme şi chiar sentimente antice, 
el ne da o poezie de esenţa pur romantica. 

Am putea să procedăm la fel în analiza noastră cu 
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multe alte poezii şi în special cu Luceafărul, in care 
pe lângă basmul lui Kunisch, Frumoasa farâ corp, filo* 
sofia lui Plato e pusa la o atât de larga contribuţie. 
Plato a fost împreuna cu Horaliu, cheia de pătrundere 
a lui Eminescu în domeniul poeziei şi gândirii antice. 
Aceasta imposibilitate, cu toata asmilarea idealului 
greco-latin, de a şi“l trai obiectiv şi senin, aceasta în¬ 
cătuşare a lui Eminescu în romantismul sau genial, 
dar sbuciumat şi subiectiv, văzând totuşi clar unde era 
scăparea, l-au făcut pe poet, în 1888, cu câteva Juni 
înainte de ultimul acces de nebunie, căruia i-a urmat 
moartea, să scrie următoarele, într'un articol-program 
al revistei Fântâna Blanduziei: 


Arta antică, piecum şi cea latină din veacul de mijloc, 
erau lipsite de amărăciune şi desgust: erau un refugiu 
în con/tra grijilor şi durerilor. Literatura şi artele sunt 
chemate dax să sanifice inteligenţele de această boală 
psihologică a scepticismului, şi de aceea In amintirea 
acelei arte, care putea face asemenea minuni, am, pus 
acestei foi numele: Fântâna Blanduziei , numele isvoruluL 
ce răsărea de sub un stejar» în vecinătatea oraşului Ti- 
bur, isvor care întinerea şi inspira şi despre care Hora- 
ţiu spune (în piesa lui Alecsandri): 


Fântână Blanduzie, vei deveni tu încă 
Ce’ebră 'ntre isvoare, cînd vei cânta stejarul 
Ce ’nfige rădăcina-i^adânc în alba stâncă, 
Din care ieşi vioae şi vie, ca nectarul ! 


Dacă în autorii antichităţii plini de adevăr, de eleganţă, 
de idei nimerite şi cari vor răminea pururea tineri, gă¬ 
sim un remediu centra regresului intelectual, nu vom 
uita că şi în timpurile noastre există un asemenea isvor 
pururea reîntineritor: poezia populară. 


Eminescu, ajuns la culmea vieţii şi artei sale, lă- 
sându-ne această povaţă înainte de a muri şi ca tes¬ 
tament literar, indicând culturii şi poeziei române, de 
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fapt, drumul lui Alecsandri şi al tradiţiei sale, ce su¬ 
biect adânc de meditaţii, ce învăţământ neînţeles încă 
de generaţia şi critica noastră de azi 1 

JCu Eminescu însă un capitol al influenţei sufletului 
clasic asupra poeziei române se încheie. 

Un alt capitol în istoria acestei influenţe se des¬ 
chide cu poezia lui Duiliu Zamfirescu. • 

Spaţiul nu ne permite, într'adevăr, sa ne oprim cum 
am făcut-o cu Alecsandri şi Eminescu — la Odobescu 
şi Haşdeu — unul care a tradus mimiiambii lui Heron- 
das -şi, în versuri, din Horaţiu, scriind pe lângă Psevdo- 
kyziegeticos — splendida incursie în domeniul artei 
antice — şi un studiu asupra satirei latine, precum şi 
10 basme mitologice; celalt (Haşdeu) adânc cunoscă¬ 
tor şi admirator ai clasicismului care ne-a lăsat în le¬ 
gătură cu exilul poetului Ovidiu la Torni (Constanţa) 
două minunate şi prea puţin cunoscute traduceri în 
vers alb (Elegia a 10-a din cartea IlI-a a Tristiilor şi 
Scrisoarea a 8-a, din cartea 111-a a Ponticelor), S'ar pu¬ 
tea de altminteri scoate în relief curiosul paralelism 
care există între Odobescu-Alecsandri pe deoparte şi 
Haşdeu-Eminescu pe de alta / s'ar putea vorbi de cla¬ 
sicismul temperamental al artei lui Odobescu şi de 
romantismul înăscut al lui Haşdeu. 

Duiliu Zamfirescu înseamnă foarte mult în istoria ra¬ 
porturilor dintre sufletul antic şi lirica noastră, fiindcă 
e la noi primul poet adevărat, înzestrat cu un tempe¬ 
rament clasic prin -definiţie, ce s'a bucurat şi de o fru¬ 
moasa cultură greco-latină pe care nu şi-a asimilat-o 
numai prin spiritul^, cărţilor, dar şi prin pilda monu¬ 
mentelor de pe Acropole şi Capitoliu, în preajma că¬ 
rora a avut prilejul ca diplomat să trăiască timp înde¬ 
lungat. Această intimitate de fiecare zi cu cerul însuşi 
şi cu lumina sub care s'au plămădit roadele artei, 
poeziei şi gândirii antice nu le-a avut până la el nici 
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Alecsandri care în cursul călătoriilor sale romantice 

— ca şi pe vremuri Bolintineanu — a fost atras mai 
mult de pitorescul atât de căutat în literatura de atunci 

— şi cu atât mai puţin nu le-a putut avea Eminescu 
în romantica şi neîmplinita sa năzuinţa după cerul ne¬ 
muritor al Atenei şi Romei. 

Din acest punct de vedere importanţa de precursor 
a lui Duiliu Zamfirescu rămâne unica, cum unica ră¬ 
mâne şi prin atitudinea întregei sale poezii începând 
cu Alte orizonturi, până la ultimul sau volum de ver¬ 
suri Pe Marea Neagra, care urmăreşte mereu acelaş 
ideal de împământenire a muzelor de pe Helicon. Am- 
analizat în alta parte, întrhin articol din Gândirea şi 
într # o conferinţa rostita la Focşani, publicata în re¬ 
vista Mdcovia şi închinata acestui mare poet — care 
ar merita sa fie mult mai cunoscut decât este azi de 
tinerele generaţii — caracterele clasice şi acele auten¬ 
tice româneşti în sensul cântecelor noastre populare 

— din a căror fuziune armonioasa creşte pururi verde, 
ca un dafin sudic sub cer de lumina, poezia senina 
a lui 'Duiliu Zamfirescu. 

Spuneam, atunci, ca această poezie 

stă la o răspântie între inspiraţia lui Horaţiu (dar mai 
ales a elegiacilor fatini: Catul, Tibul pi Propenviu) şi 
muza palidă a Iui Leopardi, între optimismul antic şi 
pesimismul modern.-. Dau ea e mai ales o apă cristalină 
hrănită de două isvoare: unul îi vine din munţii Sabini, 
cînd nu coboară de pe Parna®, celalt se naşte din culmi 
carpatine. Dai* filonul clasic e cu mult cel mai important 

Versul lui Duiliu Zamfirescu este clasic prin idealul 
de artă şi viaţă la care aspiră şi pe care Hellada an¬ 
tică l-a întrupat în Parthenon : 

Tu ca toate eşti în lume de substanţă pieritoare, 

’ Dar în forma ta de astăzi pieritor nu e nimic ; 
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Tu eşti toată poezia omenirei gînditoare 

Scrisă într'un bloc de albă marmură de Pentelic. 

(,,Pe Acropole i 

Acestui vis de aur, poetul îi opune după preceptul 
horaţian „squalida realitate", unde trebuie sa trăiască 
„în capitala Iscruriei latine" : 

Şi să am în loc de Platan,' de profesor pe Arunu. 

(„Către Cleobul*) 

Dar poezia lui Duiliu Zamfirescu mai este ^clasică 
prin înseşi caracterele ei- Simpla şi nobila, ea se echi¬ 
librează firesc în eleganţa versului tot atât de plastic 
pe cât e de muzical. Senina şi stoica, sănătoasa şi 
sensualâ, ea are toate însuşirile artei păgâne a unui 
Horaţiu. Acelaş dor de perfecţie formala, aceeaşi nos¬ 
talgie după frumosul veşnic, aceeaşi oroare de gloata 
vulgara şi neînţelegătoare, acelaş simt al vremii ce 
fuge, al iubirii ce te lasâ ca toate în lume — aceeaşi 
tristeţe, uşor zâmbitoare, dar în fond acelaş optimism 
sănătos şi luminos ca însăşi viaţa eterna. 

In iubirea pământească numai zeii vechi sunt mari¬ 
ne spune caracteristic poetpl nostru în Nu mai plânge 
care ar trebui citata întreaga, spre a evidenţia ce di¬ 
ferita e o astfel de poezie a dragostei, de poezia de 
iubire (tot horaţiană ca inspiraţie, am văzut-o) a lui 
Eminescu, şi cât mai aproape de adevărata simţire 
clasica. 

Duiliu Zamfirescu este, poate, singurul poet al nostru 
adevărat sudic, dar cu sufletul mai mult italian decât 
elin. Să cităm poezia Crinul care este o dovadă: 

DLrTv-emun de demult purces, 

S'a 'nfiripat regescul crin 
Şi-a răsărit neînţeles 
Pe-o stâncă de pe Palatin- 
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Streinii trec pe lângă el 
Şi, în mirarea lor adâncă, 

Se ’ntreabă toţi în fel de fel. 

Cum de-a crescut un crin pe-o stâncă ? 

Saxoni roşcaţi, şi Galî, şi Huni, 

Neguţători de peste mări, 

Şi barzi, şi critici, şi tăuni, 

Se rătăcesc în întrebări. 

lax el se leagănă în vânt 
Pe piatra clasicului deal, 

Cu rădăcinile ’n .pământ 
Şi florile în ideal- 

Şi când versul lui împrumuta chiar dactilii şi tro- 
cheii antichităţii, spre a descrie o privelişte curat cla¬ 
sica, aşa cum se întâmpla în strofele scrise De la villa 
Tuculana, el ne da rodul cel mai desăvârşit ce-1 poate 
pretinde pe acest târâm sufletul greco-roman în poezia 
româna. Citez, ca sa termin, poezia întreaga : 

Tristele umbre se lasă pe văi de sus de pe dealuri 
Singure, palide, pline de-o lume vie de basme : 
Bradul, umbrela şi-o’ntinde pe muchea arsei coline; 
Mierla şăgalnică ţipă prin grase tufe de lauri. 

Cicero, vechiule stâlp al acestor clasice locuri, 
Scoală din pulberea vremilor- Uite: colo, pe valea 
Tibrului, urmele Romei antice tremură încă- 
Umbro-Sabelii şi' Quirum, Taţiu, Numa Pompiliu ; 
Zeii, pontificii, fraţii Arvali, Lupexcii şi Sălii ; 
Piatra şi lancea, şi focul dnn vatra Vestei fecioare, 
Toate sunt încă şi azi în fiinţă. Timpul şi forma 
Par că se schimbă. 

„Plin de un dor fără saţiu de lumea vremilosr duse. 
Timpul şi forma de astăzi mă lasă rece ca ghiaţa- 
Toate sunt încă ’n fiinţă şi totuşi toate sunt moarte. 
Octr-mi, o nobile Marcu Terenţiu, cată spre tine". 
Astfel grăeşte uni glas din ruine. Nimeni n’aude. 
Braţe vânjoase întind Apenimii către cetate. 

Roma din vale priveşte pe gânduri coamele ninse. 
Soarele moare prelung în adâncul mărilor Tusce. 
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Toate sunt încă şi azi şi orice schimbare e doar o 
părere. 

Dacă poezia română va şti să înţeleagă îndemnul 
lui Eminescu, pilda lui Alecsandri şi a lui Duiliu Zam- 
iirescu şi va putea să se adape din plin din acele fân¬ 
tâni pururi dătătoare de viaţă nouă, care sunt antichi¬ 
tatea clasică şi cântecul nostru popular, poate că acel 
„secol de aur" pe care n'ati putut vitregiile soartei să 
i-1 dăruiască în trecut, îl va trăi literatura română, şi 
mai îmbelşugat, în viitor. Desvoltarea la noi a studiilor 
clasice şi interesul tot mai viu trezit de ele în public, 
precum şi admirabilele traduceri din vremea din urmă 
a unor G„ Murnu, Cezar Papacostea, Teodor Naum şi 
N. I. Herescu', din Homer şi Plato, din Virgiliu şi 
Horaţiu, ne sunt o mare nădejde. Să nu uităm că Re¬ 
naşterea pe vremuri a fost precedată şi ea de o bo¬ 
gată înflorire de tălmăciri şi că în istoria literară ca 
şi în cea politică totul se repetă la infinit 
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Romantismul românesc 


Nu fără oarecare sfiala mă apropii de subiectul ce 
mi-a fost hărăzit. După strălucită serie a marilor lite¬ 
raturi romantice din. Europa şi a atâtor nume răsună¬ 
toare, care au zguduit adânc nu numai suiletul con¬ 
tinentului nostru, ci sensibilitatea Globului întreg, 
când — cum spunea Goethe — până si chinezul zu¬ 
grăvea pe porţelan patima fără lecffc a lui Werther, ro¬ 
mantismul românesc mi-e teamă să nu vă apară — 
întârziat în timp şi limitat în spaţiu — ca un fenomen 
literar Şi uman de o nespus de mică însemnătate. 

E, oarecum, Cenuşereasa Europei; şi această denu¬ 
mire, pe care îndrăznesc să i-o dau, cred ca-i convi¬ 
ne de minune, căci arată, pe lângă o înfăţişare ex¬ 
terioară modestă, aproape sărăcăcioasă faţă de suro¬ 
rile ei mai alintate de soartă, o nobleţă sufletească şi 
o patimă internă care eţau să fie — pentru poporul 
nostru — mântuitoare în dezvoltarea lui literară şi na¬ 
ţională de acum o sută de ani. 

Noţiunea de romantism, îşi schimbă nU numai carac¬ 
terizările/ dar }i sensul mai adânc dela ţară la ţara 
şi dela popor la popor. Nu voi încerca o definiţie a 
romantismului : nici nu voi relua paralelismul şi an¬ 
tagonismul acestei noţiuni, faţă de noţiunea de clasi¬ 
cism. Ţin, totuşi, sa menţin ca termenul romantic nu 
capătă vre-un înţeles decât opus contrariului său cla- 
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sic, şi ca îl presupune, aşa cum lumina presupune 
umbra sau căldură — frigul. 

Vom insista, însâ, puţin asupra caracterului relativ 
al romantismului — lard de care e imposibil, cred, 
sa înţelegem fenomenul romantic la noi. 

Nu e numai o formula comoda, când se vorbeşte de 
popoare clasice şi de popoare romantice. De veacuri 
s'au opus — întregindu-se prin aceasta antiteza — 
nordul anglo- germanic şi sudul greco-latin. Sufletul 
visător, neguros, muzical al marilor Nordului faţa cu 
sufletul logic, senin şi plastic al Mediteraneelor. Tot 
astfel antiteza Occident-Orient rămâne valabila şi pen¬ 
tru romantism. Apusul catolic al catedrajelor şi al feu¬ 
dalităţii medievale a fost prea deosebit d9 Răsăritul 
bizantin al mânâstirilor ortodoxe şi al invaziilor turco- 
mongole, ca sâ nu influenţeze puternic asijpra sufletu¬ 
lui occidental sau oriental. Şi, mai ales, faptul câ fe¬ 
nomenul hotărâtor pentru Occident al Renaşterii — cu 
descoperirile ei: globul pământesc în spaţiu, cultura 
greco-iatlnâ, în timp, şi omul ca entitate estetica şi 
morala, totodată, în domeniul spiritual, — n'a existat 
în Orient, undo Evul Mediu se prelungeşte până la în¬ 
ceputul secolului al XVIII-lea şi, chiar, până la înce¬ 
putul şi mijlocul secolului al XlX-lea, acest fapt a 
săpat un şanţ şi mai adânc între două lumi diferite. 

Era, deci, firesc ca romantismul, ca şi clasicismul, 
dealtminteri, să ia caractere complet diferite, dacă 
suim dela Sud spre Nord sau dacă ne deplasăm în 
cercetările noastre dela Apus spre Răsărit. Aşa că la 
popoarele nordice (Englezi şi Germani) se poate spune 
câ înseşi operele inspirate direct de modelul clasici¬ 
lor vechi au păstrat un caracter specific romantic, — 
şi vă voi reaminti numai „Prometeul" lui Shelley şi 
„Riperionul" lui Keats, ca să nu mai vorbesc de „O- 
dele" lui Holderlin; pe când la popoarele meditera¬ 
neene, chiar operele cu conţinut ideologic romantic 
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qu îmbrăcat dela sine haina clasica de care, cu toate 
efortuiile lor, nu s'au putut niciodată desbăra roman¬ 
ticii francezi şi cu atât mai puţin Cei italieni, adevă¬ 
raţi clasici travestiţi. Tot astfel acolo unde n'a fost 
imitaţie directă a Occidentului, ci numai însămânţare 
rodnică — romantismul slav, dacă trecem din Apus 
spre Răsărit, a avut caractere comune, originale, pro¬ 
fund diferite de caracterele romantismului occidental 
— şi care au dat „mesianismul polon" al lui Mickie- 
wicz, pe deoparte, şi opera lui Puskin, atât de specific 
rusească şi orientală, pe de alta. 

Intre această dublă antiteză sufletească, ce desparte 
romantismul european pe linia Nord-Sud şi pe linia 
Esjt-Vest, se pune toată problema romantismului ro¬ 
mânesc. 

Şi problema, pentru noi, se mai complică şi prin fap¬ 
tul că suntem un popor latin aşezat la Răsărit — aşa 
că nu putem să ne integrăm în romantismul slav, de 
care ne desparte rassa, sensibilitatea şi limba, predum 
nu vom asimila complet romantismul occidental, de 
care ne desparte poziţia geografica, desvoltarea isto¬ 
rică şi credinţa noastră strămoşească: Ortodoxismul. 

Din felul însuşi cum ne apar datele problemei, se 
degajează o primă constatare logică, pe care experi¬ 
enţa operelor o va confirma mai târziu — anume, ca¬ 
racterul mult prea complex al romantismului româ¬ 
nesc, ca să-i putem reduce firea şi rostul la un simplu 
proces de imitaţie servilă fată de literatura franceza 
bunăoară, cum au pretins-o pe vremuri Pompiliu E- 
liade şi N. I Apostolescu sau cum, azi, mai caută să 
o dovedească cu o inutilă erudiţie d-nii prof. Ch. 
Droubet şi V. V. Haneş, în lucrări de specialitate. 

Faptul, însă, că s'a putut nega de unii existenţa urmi 
romantism românesc, pe care s'au străduit să-l reducă 
la umbra inconsistentă sau la oglindirea vană a unui 
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fenomen literar străin, ne îndreptăţeşte sâ insistam 

Puţii*. 

Chestiunea pentru celelalte literaturi mari ale Oc¬ 
cidentului — italiană, spaniolă, franceză, engleză şi 
germana — nici nu se pune, câci ele au urmat evo- 
Iuţii paralele în sânul aceleeaşi biserici în tot ^timpul 
Evului Mediu; s'au închinat aceluiaşi umanism în 
timpul Renaşterii şi au urmat acelaşi ideal raţionalist 
şi universal în secolul al XVIII-lea, înainte de a se 
încredinţa, fiecare în corabia sa, aceluiaşi mare cu¬ 
rent romantic, de simţire turbure şi de ideologie vaga, 
în care fiecare se oglindea şi se regâsea numai pe 
sine. Câci, sâ nu uitâm câ, în Occident, romantismul 
a fost, pe lângâ dârâmarea pseudo-clasicismului con¬ 
venţional al secolului al XVII-lea şi al XVIII-lea, re¬ 
venirea peste capetele lui Boileau, Pope sau Wieland 
— la o tradiţie literarâ mai veche, adormitâ pentru 
un timp, dar egal de autenticâ: la tradiţia lui Dante 
şi a lui Petrarca, a lui Chaucer şi a lui Shakespeare, 
a lui Cervantes si a lui Calderon, a lui Rabelais şi a 
lui Ronsard, a Minnesângerilor şi a Evului Mediu ger¬ 
man. Fiecare literaturâ îşi descoperâ un trecut „ro¬ 
mantic" pe care îl repune în circulaţie. Aşa câ acea- 
stâ mişcare romanticâ, mai mult decât o revoluţie cen¬ 
tra îegulelor şi stilului clasic, ne apare ca o reabili¬ 
tare .şi ca o restaurare a unor valori mai vechi, pe 
nedrept date uitârii. 

La noi, ca de altminteri în tot Orientul ortodox şi 
slav, lucrârile s'au petrecut cu totul altfel. Evul Mediu 
s'a prelungit aici de. drept pând la 1821 şi de fapt şi 
mai târziu, pânâ pe la 1830—1840. Numai Sârbii şi, mai 
ales, Bulgarii robiţi de Turci, au stat în aceasta pri- 
vinţâ într'o situaţie mai rea. Ruşii dela începutul vea¬ 
cului al XVIII-lea, sub Petru cel Mare şi apoi, sub Ca- 
terina mai hotârît, pârâsiserâ acest Ev Mediu asiatic 
pentru veacul european al Enciclopediştilor — toatâ 
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literatura lor, bisericeasca şi de hronicâ, pe atunci 
precum era şi a noastră,, ne ia cu peste o suta de ani 
înainte. Polonii catolici, ca şi Cehii Boemiki, ca şi Croa¬ 
ţii Dalmaţiei avuseseră alte destine culturale şi lite¬ 
rare, mai fericite. Tot bisericii îi datoresc Ungurii ace¬ 
leaşi avantaje de cultură literară. 

Aşa că în România problema s'a pus diferit şi de 
romantismul occidental şi de cel slav (ruso-polon) sau 
unguresc. Căci literaturile lor erau ajunse, când a is- 
bucnit romantismul, la o treaptcj^ de desvoltare la care 
nu ne era permis să râvnim. 

Romantismul românesc nu putea să fie, deci, rezul¬ 
tatul unei desvoltari literare normale — reacţia puter¬ 
nică faţă de raţionalismul excesiv, de lipsa de sensi¬ 
bilitate a veacului al XVIII-lea în forma lui clasiciscmta 
şi prea rafinată din Occident. Căci aceste condiţii nu 
existau în starea culturala atât de primitivă şi 'de îna¬ 
poiată din Principate, şi nici pentru Românii subjugaţi 
din Banat sau din Ardeal. 

Romantismul românesc nu putea să fie nici desgro- 
parea unui trecut literar strălucit — pe nedrept uitat 
— şi restaurarea lui în viaţa sufletească şi sentimen¬ 
tală a epocei — cum s’a întâmplat în Occident cu 
Evul Mediu sau cu Renaşterea, ostracizate de pseuclc- 
clasicii secolului al XVIII-lea. Acest trecut literat la 
noi nu se găsea decât sub forme de opere bisericeşti 
sau de hronică istorică şi nu fusese şters de străluci¬ 
rea vre unui secol de aur datator de^modele şi hotărî- 
tor de graniţi stilistice, cum a fost secolul lui Ludovic 
al XlV-lea pentru Francezi. 

Când afirmăm acestea, nu vrem câtuşi de puţin sa 
micşorăm importanţa culturală ce a prezintat-o pentru 
noi literatura noastră veche şi nici importanţa literara 
a unor opere ca Psalmii lui Dosoftei, Biblia dela 1888 
a lui Şerban Cantacuzino sau Cronicele lui Neculce — 
dar aceste începuturi au fost prea repede sugrumate 
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de desinteresul pentru limba şi scrisul ţării sub Fana¬ 
rioţi şi de desvoltarea anormală pe pământ românesc" 
a literaturii neo-greceşti, ca să poată într'adevăr crea 
penţru noi, pe atunci, o tradiţie literară? 

Problema romantică se puner^ deci, la noi cu date 
originale, care nu sunt-valabile aiurea. In locul antite¬ 
zei literare^ romantism-clasicism, avem antiteza cultu¬ 
rală"şi politică romantism (adică liberalism anglo- 
irancez — spiţit şi literatură naţională) faţă cu neo¬ 
clasicismul grec (adică autocratism turco-moscovit — 
spirit şi literatură străină greco-anacreonticâ). Căci, 
în deiinitiv, ce a Ir st romantismul românesc altceva 
decât o liberare a poporului nostru în spirit şi în fapt 
din bezna Evului Mediu oriental ? Romantismul a jucat 
la noi rolul pe care l-a jucat cu trei secole înainte 
Renaşterea în Apus. Acesta e adevărul. Şi când, în 
prefaţa volumului lui N. I. Apostolescu: „L'influence 
des Romantiques francais sur la Poesie roumaine”. 
Emil Faguet ne spune în treacăt că poeţii români au 
asimilat romantismul francez „exactement comme Ies 
hommes de la Pleiade, en leurş moments d'originalite, 
s'assimilaient la poesie de Grecs ■et de Romains" -— 
criticul străin a întrevăzut un adevăr pe oare autorul 
român al volumului, preocupat numai de a drămui cu 
miligramul asemănări şi influenţe, nici nu l-a bănuit; 
anume că între Romantismul apusean şi Romantismul 
din ţara noastră nu există o diferenţă cantitativă, dela 
mai mare la mai mic, ci, una calitativă provenită chiar 
din esenţa lor. 

La începutul secolului al XlX-lea, pela 1821—1840, 
oamenii romantismului românesc descoperă Europa 
aşa cum cu trei secole înainte, oamenii Renaşterii apu¬ 
sene descoperiseră America. Un Constantin Radovici 
din Goleşti, plecând în rădvan la Beci, şi de aci în 
Şviţera şi în Italia, în călătoriile lui din anii 1824, 25 
şi 26 — mare boer cu antereu, calpac şi giubea. 
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dar romantic prin ideile sale moderne, liberale şi ge¬ 
neroase — sau acel „Peregrin transilvan" Ion Codru 
Draguşanu, pe care, din oier ajuns mare negustor, îl 
vedem pe la 1840 la Paris şi la Londra şi care ne-a 
ldsat însemnâri atât de preţioase despre ţdrile văzute 
şi oamenii întâlniţi în cursul romanticei sale existenţe: 
aceşti călători, ca şi Cristofor Columb sau Vasco de 
Gama, descoperă un continent nou. 

Cu câţiva ani înainte, ardelenii Maior, Şincai şi Micu 
descoperiseră şi ei „mama Roma" şi sub haina de 
împrumut a slavismului cirilic, sângele roman şi litera 
romana, aşa precum savanţii Renaşterii desvelisera 
altddatd glorioasele inscripţii uitate şi tezaurele paid- 
site ale spiritului şi ale artei greco-latine. 

Şi, precum poeţii şi scriitorii Renaşterii regdseau 
deodatd, încdlziţi de o flacdrd sacra, antica frumu¬ 
seţe a lumii şî, pentru a o cânta; o limba noua şi un 
vers cu armonii necunoscute de înaintaşi — tot astfel 
primii noştri poeţi romantici: Eliade, Cârlova, Alexan- 
drescu, după 1830, descoperă o lume spirituala şi sen¬ 
timentală nouă, limba şi ritmul versului nostru literar 
de azi. 

Da, Romantismul românesc a fost o Renaştere fecun¬ 
dată de o parte de Romantismul occidental şi, în ace¬ 
laşi timp, înviată de mitul propriului său sânge: de 
mitul poeziei populare. Acest mit îl vedem la temelia 
Romantismului dela început — a fost unul din izvoa¬ 
rele lui. Colecţii ca acele ale lui Percy: „Reliques of 
English Poetry", ale lui Brentano: „Des Knaben Wun- 
derhorn", ca să nu vorbim de cercetările unui Herder, 
sau, pentru Sârbi, de opera lui Vuk-Karagici, au in¬ 
fluenţat enorm desvoltarea romantică a literaturilor 
naţionale culte. 

E tipic în această privinţă exemplul lui Gerard de 
Nerval — al cărui lirism şi în vers şi, mai ales, în proză 
e plin de răsunetul cântecului popular din „L'Ile de 
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France". Tot astfel opera, la Ruşi, a unui Puşkin, sau, 
la Unguri, a lui Petofi, e urzita pe firul inspiraţiei popu¬ 
lare, care-i dâ o savoare specific naţionala. 

La noi, poezia populara nu era numai ecoul, ce mai 
răsuna doar în vreun sat departpt de munte sau într'un 
cuib uitat de pescari, cum se întâmpla la începutul 
veacului trecut în Occident, ci, un fenomen natural în 
plina vitalitate, atât d© viu, atât de actual, încât crease 
pe atunci tocmai poezia haiduceasca în numeroasele 
balade ce îmbogăţesc toate colecţiile noastre de fol- 
klor. Aceasta poezie, rod nemijlocit al geniului tasei 
noastre, era incomparabil mai puternica decât încer¬ 
cările sfioase ale literaturii culte dela sfârşitul veacu¬ 
lui al XVIII-lea şi începutul celui de al XlX-lea, aşa 
ca dela Ienachiţa şi până la Iancu Vacarescu, o ve¬ 
dem luptând cu succes, obligând pe poeţii saloanelor 
fanariote sa-i împrumute, naiv sau mai meşteşugit, rit¬ 
mul şi formele, atunci cljiar când îi banalizează, în 
dulcegării de dragoste neo-anacreontice, proaspătul 
lirism şi cuvintele pline de sevă. 

A trebuit să vină prima generaţie romantică: Eliade, 
Cârlova şi Alexandrescu cu poezia lor atât de dife¬ 
rită de a Vacăreştilor şi de a lui Conachi — atât de 
nouă şi ca formă dar mai ales ca simţire, atât de mult 
mai largă şi mai umană — cu preocupări europene 
într'o lume orientală încă — spre a înlocui odctita ver¬ 
sul popular românesc dându-i o sonoritate infinit mai 
amplă şi o rezonanţă sufletească. 

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate 

(Alexandrescu) 

Tăcere este totul şi nemişcare plină 

(Eliade) 

In negura mîhnirir mai mult s'a rătăcit 

(Cârlova) 

sau un ritm nesfârşit mai viu, mai bărbătesc, mai 
dramatic, ca, în „Sburâtorul", minunata strofă în care 
biata Florica se plânge maicii sale: 
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Ah ! inima-mi svîcneşte... şi sboară dela mine ! 

îmi cere.... nu-ş ce-mi cere şi nu ştiu ce i-aş da ; 

Şi cald şi rece, uite, îmi furnică în vine ; 

In braţe n’am nimica şi parcat am ceva. 

(Eliade) 

Pasul însuşi al tinerei oştiri •pământene reînfiinţate 
de curând, parca se aude ritmic şi falnic în „Marşul 
lui Cârlova": 

Lacrimă de bucurie curge, curge ne’ncetat! 

Veacuri sunt de cînd ascunsă pe al meu sîn tu n’ai 

picat! 

Arma iată că luceşte, 

Slava iată că zîmbeşte, 

Corbul iată s’a’nălţat! 

Sau în „Anul 1840", strofa atât de virila în stoicis¬ 
mul ei: 

După suferiri multe inima se ’mpefcreşte ? 

Lanţul ce'n veci ne-apasă uităm cîit e de greu ; 

Răul se face fire, simţirea amorţeşte, 

Şi trăesc în durere ca’n elementul meu. 

(Alexandrescu.) 

Am tăcut aceste citate nu spre a reaminti poezii prea 
bine cunoscute, dar ca sa vedeţi cât de mai aproape 
sunt poeţii noştri romantici de spiritul adevărat al poe¬ 
ziei populare — atât de reţinuta în pasiunea ei, şi, to¬ 
tuşi, atpt de dinamica, tocmai în momentul când creeau 
un vers nou literaturii noastre — decât Vacareştii şi Co- 
nachi, care în metru popular scriau strofe ca: 

Tu eşti puişor canar! 

Nu te hrăneşti cu ^ahar, 

Nici măcar cu cânepioară. 

Ci hrăneşti o inimioară, 

Ce-ai făcut-o jertfă ţie. 

Ce-ai cu ea de gînd, nu‘ştie. 

(îenăchiţă Văcărescu) 

Sau, şi mai plat prozaic, Conachi în „Darul Umbre- 
luţii #/ : 
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Umbreluţă norocită. 

Ia seama că eşti menită 
Să umbreşti un obrăjel 
Plin de nuri şi frumuşel., ele. 

Acestei influenţe indirecte a poeziei populare asuprer 
romanticilor români îi datorim ca limba noastră litera¬ 
ră a rămas în legătură strânsă cu graiul omului d'ela 
ţara. Nu s # a creat alături şi pe deasupra limbii popu¬ 
lare una literară, ci limba poporului a devenit dea- 
dreptul vocabularul poeziei. E interesant să comparăm 
limba lui Eliade din „Sburătorul" cu limba lui Lamar- 
tine din „Meditaţiile" sale, ca să ne dam seama cât 
de academica e, din acest punct de vedere* opera fran¬ 
cezului şi cât de neaoş ţărănească şi de realistă, e 
aceea a lui Eliad. 

Aceasta a fost poate — literar — cel mai mare m#- 
rit al romantismului românesc, care uşor ar fi putut, ca 
Renaşterea franceză cu „PJeiada", să creeze o limbă 
străină duhului naţional. Acest lucru, când s # a încer¬ 
cat şi la noi să-l facă şcoala latinistă în Aideal şi Elia¬ 
de, convertit la idolii unei filologii false, în Principate,, 
a fost din fericire tardiv şi n # a reuşit. 

*Ce îndeplinise, însă, pe acest tărâm, mai mult in¬ 
conştient poate, Eliade, *în „Sburătorul'', Cârlova, în 
puţinele lui poezii, şi Gr. Alexandrescu — trebuia s'o 
săvârşească în Moldova, teoretic mai întâi, Al. Russo 
şi, mai târziu, practic şi cu atâta gust şi strălucită 
pricepere estetică, Alecsandri, prin culegerea, sa cla¬ 
sică de poezii populare, cu atât de mare răsunet con¬ 
temporan în străinătate, unde apar traduceri franceze, 
engleze şi germane ale baladelor noastre. In fine, 
această influenţă populară, asimilată superior în spirit 
şi formă, trebuia să-şi găsească în poezia lui Emi- 
nescu — cel mai mare şi cel din urmă romantic ro¬ 
mân — expresia definitivă. 

Am văzut până acum că literatura noaslra roman- 
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tică a fost o mişcare în sensul Renaşterii secolului al 
XVI-lea # dar o mişcare naţionala, fecundata literar şi 
mai ales cultural de schimbul de idei şi de sentimente 
ce frământase şi frământa încă Apusul şi,- mai ales, 
Franţa liberala — şi # în acelaşi timp, influenţată mai 
direct de poezia şi geniul nostru popular. 

Acest romantism românesc nu putea să aibă alte 
caractere decât Caracterele înseşi ale rasei noastre 
latine, strămutată în Orient, rasă de bun simţ, cu spi¬ 
rit realist, cu o simţire concentrată, plină de pudoare 
în expresia pasiunii; pătimaşe, când e vorba de iu¬ 
birea de „moşie" în îndoita semnificare de ţară şi de 
ogor; dar şi fire plină de nostalgia „dorului" — dorul, 
care n'are echivalent în nici o limbă decât în portu- 
ghezur „saudad". Dar precum Portugalia, — a spus-o 
Eugenio d'Ors, scriitorul caltalan, — e balconul marin 
al Europei pe nesfârşirea Atlanticului, nu e şi România 
pridvorul terestru deschis pe infinitul stepelor Euro- 
Asiei ruseşti? 

Resemnat până la abulia voinţei în „Mioriţa" şi de 
o voinicie ce înfrânge cerbicia morţii în „Toma Ali- 
moş", sufleftul poporului nostru pendulează între le- 
nunţare arabo-orientală şi vitejie romano-occidentală. 
Nimic din sentimentalismul popoarelor germanice şi 
din naivitatea unei simţiri copilăreşti — dar şi lipsă, 
aproape totală, de acel torent sentimental, de acea 
poezie a iubirii ce se pierde în muzica pură. Nimic din 
turburea şi distrugatoarea auto-spovedanie până la 
auto-chinuire a sufletului slav — dar si aproape totala 
lipsă a acelui misticism rusesc care înalta prin umi¬ 
linţă pe om până la divinitate. 

Popor de esenţă clasică, dar căruia Tracii i-au lăsat 
moştenire „dorul" şi o iubire a naturii, o frăţie cu ele¬ 
mentele ei („Codrul, frate cu Românul") cum nu se gă¬ 
seşte alta şi căruia Orientul i-a învăţat cuminţenia ca 
şi resemnarea şi fatalismul său. 
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Aceste trasaturi de rasa imprima poeziei şi litera¬ 
turii noastre romantice din prima perioada (Eliade, 
Cârlova, Alexandrescu), din a doua (Alecscmdri, Bo- 
lintineanu) ca şi, mai târziu, operei lui Eminescu, un ca¬ 
racter specific atât de puternic, ca înfrânge chiar re- 
gulele pe care vor scriitorii sa şi le impună şi îi de¬ 
părtează de modelele ce şi-au ales în momentul tocmai 
când cred ei a le urma mai credincios. 

Să luăm de exemplu „Sburătorul", din care am' 
citat tocmai o strofă. Ce a vrut să facă, scriind această 
poezie, traducătorul lui Lamartine şi al lui Byron? acei 
Eliad atât de romantic ca viaţă — una din existenţele 
cele mai „romanţate" cu întâmplările sale eroice, neaş¬ 
teptate — ca aspect : cap „romantic" leonin, vasta 
capă roşie în care îi plăcea să se drapeze — ca atitu- 
dinte, pe atunci, intelectuală şi sufletească de revolu¬ 
ţionar. 

Cu siguranţă, Eliade şi-a propus un poem romantic 
„tip" — subiectul însuşi îl indică. Să nu uităm că lite¬ 
ratura timpului era plină de poezia fantomelor, a nă¬ 
lucilor, a incubilor. Ce subiect apropiat: o tânără fată 
chinuită în fiecare noapte de un „sburător", care ia 
chip de mândru flăcău şi, sub masca înşelătoare a 
dragostei, îi suge sângele şi pe nesimţite viaţa toată. 
Fata se spovedeşte maicii sale. Decorul e câmpenesc 
şi ora e a umbrelor amurgului. 

închipuiţi-vă un poet romantic, englez sau german,, 
tratând un subiect cam analog. Să-l luăm pe Samuel 
Tailor Coleridge sau să»l luăm pe Gottfried Bîirger -— 
sânt amândoi’ tipici pentru romantismul respectiv al 
ţărilor lor şi oarecum precursori, ca şi Eliade, ai unei 
întregi mişcări. Vom avea două balade: „The rime of 
the ancient mariner" (Balada bătrânului marinar) şî 
celebra „Lenore". 

E vorba în amândouă baladele de un mort „viu", 
de un strigoi, un „Sburător". El — sub chipul unui bă- 
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trân marinar cu barbă albă, cu ochi de foc — poves¬ 
teşte, în balada engleză, fantastica lai navigaţie pe o 
corabie nălucă, în tovărăşia acelui tainic „albatros", 
tot atât de fatidic ca şi misteriosul corb: „Nevermore" 
din poemul de mai târziu al lui Edgar Allan Poe. 

Balada germană, al cărei subiect e foarte apropiat 
de poema română, e mult prea cunoscută ca să vă 
reamintesc macabra şi nocturna cavalcadă a Lenorei 
şi a iubitului ei. Ce atmosferă de taină, ce lumină lu¬ 
nară filtrată prin ceaţă şi ce spectrale. priviri — în a- 
mândouâ produsele geniului nordici Taină mai înfri¬ 
coşătoare prin detaliile de o preciziune vizionară a 
poetului englez, taină mai înfiorătoare prin fantasti¬ 
cul mortuar al poetului german. Dar la amândouă ba¬ 
ladele, acelaşi mister grandios, mărit şi pierdut în 
lungi ecouri sufleteşti de muzica versului şi de ritmul 
lui, care împrumută în „Th^ ancient mariner'', sborul 
fotund al albatrosului fatal şi la „Lenore" galopul svâc- 
nit al calului nălucă. 

Să ne închipuim, acum, un poet romantic francez 
tratând subiectul şi să-l luăm pe Lamartine. Fanto¬ 
mele Nordului în lumina aurită dela „St. Point" dispar. 
Nu mai există alt „Sburător" în sufletul nostalgic al 
poetului decât Suvenirul mort, care-şi plimbă fantoma 
iubită. In locul unei „balade", vom avea o „medita¬ 
ţie". Cuvântul însuşi sună clasic: „meditaţie" — gân¬ 
dire poetică, simţire raţionalizată. Versul se face am¬ 
plu, aproape retoric. De un retorism care e una cu ex¬ 
presia însăşi a poeziei franceze — aşi spune : de un 
retorism în adevăr poetic. Şi în acelaşi decor ca al 
„Sburătorului" lui Eliade, vom avea de pildă : 

J'aimais Ies voix du soir dans Ies airs repandues> 

Le bruit lointain des chaars gemissant sous leurs 

poids 

Et le sourd tintement des cloches suspendues 
Au cou des chevreaux dans Ies bois. 


9 — Ion Pillat 
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Citam aceste versuri din „Les Preludes" fiindcă 
sunt reproduse de N. I. Apostolescu în cartea sa ca 
un model cunoscut de Eliade şi care l-ar fi influenţat 
direct — tocmai ca sâ va dovedesc originalitatea po¬ 
etului român, acolo chiar unde criticul naiv vede o 
imitaţie, — şi unde poate Eliade a căutat — în ad¬ 
miraţia lui pentru Lamartine — un paralelism voit : 

Era în murgul serei şi soarele sfinţise : 

A puţurilor cumpeni ţipînd, par’că chema 

A satului cireada ce greu, jnereu sosise, 

Şi vitele muginde la jghiab întins păşia. 

Şi acum să venim la „Sburătorul" lui Eliade. Ce 
ne loveşte dela început e faptul că nu e nici o baladă 
în stil şi ritm popular ca poeziile lui Coleridge şi Biir- 
ger şi nici o „meditaţie" lirică în felul lui Lamartine. 
E o sinteză, dacă vreţi, din amândouă, dar o sinteză 
originală cu totul, prin caracterul aparte, adânc spe¬ 
cific al genului rasei noastre. Dacă acţiunea e de 
„baladă", cadrul în care se desfăşoară descrierea ma¬ 
gistrală a unei înnoptări de vară într'uu sat românesc 
— atât de central şi de esenţial poeziei însăşi — e de 
„meditaţie". Epic şi liric se îmbină fericit, cum în mod 
fericit se amestecă vorba realistă, familiară şi popu¬ 
lară a fetei şi a mamei, la începutul poemei, şi a celor 
—două surate, la sfârşitul ei, cu tonul ce se ridică treptat 
până la sublim în pastelul liric şi meditativ dela mij¬ 
locul poeziei : 

fa pune mîna, mamă — pe frunte, ce sudoare ! 

Obrajii.., unul arde, şi altul mi-a răcit ! 

Un nod colea m’apucă, ici coasta rău mă doare ; 

In corp o piroteală de tot m'a stăpînit. 

Or ce să fie asta ?... întreabă pe Bunica : 

O şti vre-un leac ea doară... o fi vr'un sburător ! 

Ori, haide l'alde baba Comana, ori Sorica, 

Ori du-te la anoş Popa, ori mergi la vrăjitor. 

Şi unul să se roage că poate mă desleagă, 

Mătuşele cu bobii fac multe şi desfac ; 
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Şi vrăjitorul ăla şi apele încheagă ; 

Aleargă la ei, mamă, că doar mi-or da de leac. 

şi mai departe : 

Tăcere pretutindeni acuma stăpîneşte, 

Şi lătrătorii numa s’aud necontenit. 

E noapte înstelată din mijlocul tăriei, 

Vestmîntul său cel negru de stele semănat 
Destins coprinde lumea, ce’n braţele somniei 
Visează cîte-aevea deşteaptă n ? a visat. 

Tăcere este totul şi nemişcare plină: 

In cîntec sau. descîntec pe lume s ? a lăsat ? 

Nici frunza nu se mişcă, nici vîntul nu suspină, 

Şi apele dorm duse, şi morile au stat 

Din aceste scurte citate, se vede cât de clasic rea¬ 
lista e de fapt aceasta poezie cu subiect atât de ro¬ 
mantic. Cât de lipsita e de taina lunara a romantis¬ 
mului nordic şi de sentimentul grandios al unşi tra¬ 
tări în stil de „Walpurgisnacht" faustian. Dar cât de 
diferita e şi de nobila retorica, de mare ideologie 
sentimentala, a romantismului latin apusan a unui La- 
martine de pilda. 

Ce ţărăneasca apare între aşa nobile obrazuri, între 
„Christabela" lui Coleridge, „Lenora" lui Biirger şi 
„Elvira" lui Lamartin^, biată „Florica" a lui^Eliade. 
Dar tocmai acest caracter rustic, câmpenesc, acest ca¬ 
racter neaoş românesc, ii face pentru noi valoarea uni¬ 
versală şi infirmă părerea acelora care nu văd în 
mişcarea noastră „romantică" decât imitaţie de mo¬ 
dele străine. 

Q altă diferenţiere a romantismului nostru de acel 
occidental, atât anglo-germanic cât şi latin, îl văd în 
acel sentiment de umor — în acea sfătoşie glumeaţă 
a românului, care l-a făcut pe Eliade ca şi — mai 
ales —» pe Gr. Alexandrescu să scrie fabule (Cârlova 
a murit prea repede ca să ne desmintă teoria) şi care 
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dâ Zburătorului", pe lângă ătât de fina analiza a 
stărilor sufleteşti ale Floricâi, acea morala uşor sati¬ 
rica de la sfârşit ce ar putea aproape fi a unei fabule. 

Ce bine-a zis Bunica 

Să fugă fata mare de focul de iubit... 

şi, mai ales, la ultimul vers, acel „ferească DuiUnezeu'’, 
care — ca şi desvOltarea de mai sus — nu s # ar putea 
concepe nici la Coleridge, nici Ia Biirger şi nici la 
Lamartine. 

Daca am insistat atât de mult asupra poeziei lui 
Eliad, şi n'am luat, de pilda, o poezie de Alexandrescu 
— Qm făcut-o, mai întâi, ca sa evidenţiem pe un caz 
concret, la hjmina unui mic exemplu de literatura com¬ 
parata, care sunt caracterele originale ale romantis¬ 
mului românesc, tocmai acolo unde s # ar putea mai uşor 
vorbi de imitaţii fie ca subiect, fie ca tratare. Am pre¬ 
ferat sa arătam caracterele antiromccntice adesea, firea 
intimă aproape clasic realistă a românismului nostru 
tocmai la părintele mişcării, la Eliade, mai romantic 
şi decât Alexandrescu (autorul „Satirei spiritului meu" 
şi al „Fabulelor") şi, mai trles, decât Alecsandri, un 
clasic desăvârşit, care a împrumutat haina romantis¬ 
mului cât timp această mişcare se identificase în su¬ 
fletul românesc cu ideea de eliberare naţională, poli¬ 
tică şi literară, de sub jugul oriental greco-slavon, — 
ca să o părăsească alipindu-se „Junimii" după 1866/ 
când aceste deziderate se împliniseră la noi. 

Am fi putut tot atât de bine să încercăm această de¬ 
monstraţie pe o poezie de-a lui Bolintineanu — tip 
desăvârşit de romantic şi prin viaţă şi prin tendinţele 
operei, dar poet minor, pe lângă un Eliade, un Ale- 
xandrescu, un Alecsandri, câ să nu mai vorbim de 
Eminescu. Bolintineanu al cărui vers în Legendele lui 
istorice, e atât de clasic sentenţios, în cât sună a ma¬ 
ximă romană, adesea lapidar ca o inscripţie : 

132 


www.digibuc.ro 


Cel ce pentru lege, pentru ţară moare, 
îşi priveşte moartea ca o sărbătoare. 

(Mihai şi călăul) 

sau ca o imprecaţie antica : 

Voi intnati în noaptea de unde v'cun luat 1 

(întoarcerea Iui Mihai) 

când nu sculptează ca pe o friză greacă, clasic de 
simplu : 

Apoi urmă calea-i. Iară lună, plină 
Le eşterne drumul cu flori de lumină. 

Nu cred să existe, mai concis, mai clar şi mai puţin 
misterios în sensul „romantic", vers „clasic" asupra 
lunii, în tot romantismul european. 

Bolintineanu, tocmai fiindcă are o personalitate poe¬ 
tică inferioară Sui Eliade, Alexandrescu sau Alecsandri, 
e poate mai reprezentativ, căci factorul său personal 
mai mic nu se opune epocii şi filtrează uşor tendin¬ 
ţele literare de atunci, — redându-le nealterate. 

Ori ce reese dela prima lectură, chiar fugitivă a 
operei lui Bolintineanu — pe lângă interesul real ce-1 
prezintă din punct de vedere tehnic al versului şi al 
ritmului ce întrebuinţează câteoda’ă pentru întâia oară 
la noi ? Rees trei tendinţe fundamentale, trei motive, 
care sunt ale întregii g.eneraţii de atunci, şi anume! 
motivul fantastic-meditativ (al lui „Sorin" şi al lui 
„Mihnea şi Baba"), motivul erotic-exotic — depărtarea 
de prezentul trist şi anti-poetic, în spaţiu: „Florile Bos^ 
forului" şi „Macedonele", Bosforul şi Macedonia, ju¬ 
când faţă de literatura noastră rolul pe care Spania 
şi Italia îl au în romantismul francez, Italia şi Grecia 
în cel anglo-german, Crimeea şi Caucazul în cel ruso- 
polon. In fine, motivul patriotic, de slăvire a trecutului 
qlorios în comparaţie teu mizeria vremii de astăzi (de¬ 
părtarea în timp) prezentat prin „Legendele istorice", 
De comparăm între ele aceste trei motive (care se gă* 
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sesc de altminteri mai mult sau mai puţin reprezen¬ 
tate la toţi poeţii epocei, mari şi mici), ne dăm seama: 
cât de superficial şi plat a fost motivul „faustian" la 
noi, la primii noştri romantici. Lucrul e firesc căci —• 
de exceptăm pe Eliade în parte, şi în parte pe Ale- 
xandrescu (opera lui Alecsandri dinaintea anului 1867, 
adică a‘ „Pastelurilor'^ le e inferioară), — nivelul cul¬ 
turii noastre literare era prea jos ca să poată înţelege, 
asimila şi reda marele proces sentimental şi ideologic 
al poemelor „faustiane" din Apus (vezi „Păgânul şt 
fiicele sale" de Stamati) — cum, afară de „Sburăto- 
rul", de care am vorbit şi de acel straniu „Ucigaş fără 
voie" al lui Gr. Alexandrescu şi poate de „Mihnea şl 
Baba", nu avea încă mijloacele suficiente spre a reda 
o atmosferă de fantastic. 

Al doilea motiv, cel erotico-exotic, e şi mai slab r 
decor convenţional de carton pictat cu fond de mina¬ 
rete pe Cornul de Aur sau (la Creţeanu şi Alecsandri) 
cu Campanilul şi San-Marco pe lagună — caic şi. 
gondolă, în care barcagii şi gondolieri sunt figuranţi 
neîndemânatici în haine prea largi, de împrumut — 
iar eroinele, cu tot numele lor răsunător: Dilrubam 
sau Biodinetta — simple eleve de conservator cărora 
rolul prea greu ce trebuiau să-l joace le-a rămas 
străin. In ce priveşte sentimentul: o vagă şi fadă sen- 
sualitate orientală şi o voluptate „ă l'eau de rose" — 
iată tot ceeace poate să ne ofere nesfârşitele variaţii 
pe aceeaşi temă: tema „Orientalelor" lui Hugo, dar mai 
ales tema lăutărească a vechiului kief boeresc orien¬ 
tal, care şi-a părăsit oftaturile anacreontice spre a 
adopta suspinul romantic ajuns la modă. 

Singurul motiv, însă, mai sincer şi mai puternic, 
fiindcă e înţeles şi poate fi adânc înţeles .şi de poeţi 
dar şi de publicul lor, e poezia trecutului naţionaL 
glorios, e poezia dorului de ţară, e poezia mândriei 
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* 

de a aparţine — cu toate scăderile zilei de atunci — 
unui popor de viţa nobila, romana. E poezia Iul 

Deşteaptă-te, Romîne, din somnul cel de moarte 

„Marşul" ardeleanului Mureşeanu din 1848. E poezia 
profetica — mai puţin cunoscuta — a lui G. Creţeanu, 
care, un an mai târziu, adresându-se puterilor duş¬ 
mane, care vor sa ne sugrume libertatea, după ce 
ne-au cotropit pământul, le spunea 

Tirani ai Ţerii mele ! PeLrea vă aşteaptă ; 

Romînii se ridică, de ei să. tremuraţi: 

Sunt mii, sunt milioane ce iată se deşteaptă 

Din Tisa 'n Marea Neagră, din Dunăre ’n Carpaţi. 

(Glasul Viitorului) 

E poezia redeşteptării, renaşterii noastre naţionale 
— e poezia patriotica a unui Bolintineanu şi a unui 
Alecsandri. E poezia slavei strămoşeşti pe ruinele 
Târgoviştei, cântată de Cârlova, de Alexandrescu şl 
de Eliade, care regăsesc, peste şi dincolo de tema ro- 
mantic-umana şi filosofica a ruinelor lui Volney, o 
proaspăta inspiraţie national-sentimentală. E poezia 
„Umbrei lui Mircea la Cozia" şi .,Trecutului la Mânas- 
iirea Dealului". — E poezia „Sentinela română" da¬ 
tată: 1848 „Munţii Carpaţi", în care Alecsandri parcă 
indică generaţiilor ce vin rostul european, de păzitor 
dl unei culturi la porţile Răsăritului, hărăzit de soartă 
■neamului nostru. In această inspiraţie poetică se înca¬ 
drează armonic opera atât de avântată a unui Bal- 
cescu, care în „Istoria lui Mihai Viteazul", ne da ade¬ 
văratul poem al unirii tuturor Românilor sub marele 
Voevod spre a servi d© pildă viitorului — şi în ace¬ 
laşi timp, în Moldova, proza literară cu subiecte isto¬ 
rice a lui C. Negruzzi. 

Tot în acest cadru, trebue'sa punem acel straniu, 
strălucit şi romantic tablou, pe care ni-1 înfăţişează. 
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ceva mai tardiv ca epocă a producţiei, dar nu ca sen¬ 
timent, Haşdeu în „Ion Vodă cel Cumplit". 

Faptul că poezia de sentiment patriotic a fost la noi 
autentică şi nu falsă ca poezia pseudo-faustiană sau 
pseudo-byroniană se datoreste — am spus-o — carac¬ 
terului esenţial naţional şi iubirii de ţară şi de neam 
al romantismului românesc. In această privinţă, el 
diferă de altminteri de poezia patriotică a romantis¬ 
mului occidental, unde problema naţională se pune 
altfel şi cedează pasul celei sociale, — ca şi de ro¬ 
mantismul vecin al „messianismului polon" legat de 
ideea creştină şi pot spune tot atât de catolic cum e 
poporul căruia aparţine. 

După această schiţare pe scurt a caracterelor ro¬ 
mantismului românesc, n'avem intenţia să facem isto¬ 
ricul influenţelor străine asupra lui. Credem însă ne¬ 
cesar, precum am insistat asupra punctelor originale, 
să vedem, foarte sumar, de unde şi când am importat 
— şi în ce măsură — romantismul de peste hotare. 

In toată perioada dela 1821 şi până la 1868 — care 
se împarte prin revoluţia dela 1848 în două : perioada 
torenţială a primilor romantici (Eliade, Cârlova, Ale- 
xandrescu, Creţeanu, Bălcescu în Muntenia; Alec- 
sandri şi Negruzzi, în Moldova; Stamati, în Basarabia; 
Andrei Mureşanu, în Ardeal) apoi, după 48, perioada 
apelor revărsate ale romantismului (Bolintineanu şi sei- 
zii: Nicoleanu, Depărăţeanu, Sihleanu, Mihai Z am fi- 
rescu) — influenţa romantismului francez e precum¬ 
pănitoare. Era fatal să fie aşa din mai multe cauze. 
Fiindcă limba franceză pătrunsese în Principate încă 
de pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea prin întreitul 
intermediar: 1. al Fanarioţilor, care, din faptul chiar al 
poziţiei lor de tălmaci la Poartă, o posedau bine; 2. 
al Ruşilor, ofiţeri din armatele de ocupaţii sau func¬ 
ţionari civili pe lângă ele, care de asemenea o vor¬ 
beau toti ca, pe atunci, singura limbă admisă în sa- 
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Ioanele dela Petersburg şi 3. al emigraţilor francezi 
goniţi de Marea Revoluţie şi care, ea secretari la 
Domni şi la Boerii Protipendadei sau ca profesori par¬ 
ticulari şi directori de pensionate pentru odraslele 
acestora, răspândiseră operele clasicilor, ale encicio- 
pediştilor şi ale preromanticilor francezi în ţara. 

Apoi, fiindcă romantismul francez era mai aproape 
de priceperea poporului nostru latin decât acel nordic 
învăluit în ceţuri sentimentale şi metafizice impenetra¬ 
bile lui. Fiindcă, romantismul francez — tteşi din alte 
cauze — era un romantism fals ca şi cel românesc, un 
romantism de intenţii mai mult, decât de realizare, de¬ 
oarece păstrase forma versului clasic: alexandrinul de 
12 silabe (e drept cu un joc nou al cezurilor, al rimelor 
şi al Combinaţiilor de strofa) şi chiar adesea spiritul cla¬ 
sic (stoicismul cornelian al versurilor lui Vigny şi toata 
sensibilitatea teatrului lui Musset). 

Fiindcă, mai ales, în 1830 ca şi în 1848, romantismul 
francez simboliza pentru Români liberalismul luminat 
al Occidentului, în lupta cu bezna despotismelor orien¬ 
tale: moscovit, turcesc sau chiar austriac. Fiindcă re¬ 
prezintă, pentru noi, atunci, principiul naţional, zăga¬ 
zul opus slavizării dela Răsărit şi Maghiarilor germa¬ 
nizaţi dela Apus. 

Fiindcă, în fine, în ochii romanticilor români — revo¬ 
luţionarilor de atunci — triumful ideilor generoase pe 
care la Paris le predicau Michelet, Quinet şi, tot în 
franţuzeşte, Mickiewicz, era însuşi triumful cauzei po¬ 
litice şi culturale a poporului nostru. 

Pentru toate aceste cauze, influenţa franceză a fost 
precumpănitoare. Dar modul cum s # a exercitat ea până 
la 1848 a fost mai rodnic pentru noi decât felul cum 
a influenţat după această dată. Căci în prima epocă 
având a face cu personalităţi puternice: un Eliade 
(neîmbolnăvit încă de boala italianizării), un Alexan- 
drescu, un Bălcescu, un Alecsandri chiar — nu le da 


www.digibuc.ro 


137 


decât un cadru prielnic ca să-şi desvolte propria lor 
personalitate şi geniul lor naţional. Ea laşa nealteraie 
şi stilul, şi limba scriitorului influenţat, pe când mai 
târziu (în special în perioada dela 1854—57 până la 
„Junimea" din 1867) influenţa devine, la poeţii minori 
ce urmează marilor înaintaşi, imitaţie funesta. Voca¬ 
bularul e năpădit de franţuzisme până la ridicol şi 
stilul siluit devine stângaci. Daca opera lui Bolinti- 
neanu, care a fost un poet adevărat, a suferit din 
această pricină, cine mai citeşte astăzi pe Mihaî 
Zamfirescu sau pe Nicolae Scurtescu? 

Din marii romantici francezi/ cel care a fost mai mult 
tradus şi gustat la noi e, în prima perioadă, Lamcrr- 
tine (traducerile din „Meditaţii" ale lui Eliade, apar^ 
împerună cu întâiele sale pflezii originale, în 1830) a 
cărui influenţă e vădită la Eliade, la Cârlova, la Ale- 

xandrescu, la Boliac. 

Apoi, ceva mai târziu, Hugo (tradus de C. Negruzzi, 
care reda în versuri româneşti o parte din Baladele 
sale). Victor Hugo a influenţat mai ales prin partea 
epică a operei lui pe Negruzzi (Aprodul Purice), Bo- 
lintineanu (Legende Istorice) şi Alecsandri (Legende) 
precum Lamcrrtine îi influenţase prin ritml său. In fine 
Musset. E de observat că Vigny n'a avut acelaşi noroc 
în lileratura română a timpului, şi fenomenul se ex¬ 
plică prin caracterul de intelectualitate mai grea a in¬ 
spiraţiei sale. 

Tot prin intermediul literaturii franceze au pătruns 
la noi, din romantismul englez, celebrele, pe atunci în 
toată Europa, „Nopţi" ale lui Young şi, „Cântece" ale 
lui Ossian -— precum şi „Melodiile Irlandeze" ale lui 
Thomas Moore — dar, mai ales, domnitoare, figura 
senzaţionala a lui Byron. Byron era idolul vremii. Lui 
i se închinau toate literaturile Europei dela spaniolul 
Zorilla până la rusul Lermontov.- Dar, deşi tradus de 
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însuşi Eliade, figura lui ne depăşea şi ca sensibilitate 
şi ca intenţiuni, 

In ce priveşte romantismul german, el a influenţat 
puţin şi tot prin traduceri franceze, la început. Gerard 
de Nerval tradusese „Faust" al lui Goethe şi „Lenora #/ 
lui Bîirger. Dar figura olimpica a uriaşului dela Wei- 
mar nu era la scara preocupărilor noastre ideologice 
şi a posibilităţilor noastre estetice de atunci — şi at¬ 
mosfera baladelor^ lui Bîirger ne era prea străina. In 
privinţa lui Schiller, ceva mai accesibil, îl vedem pe 
Eliade dedicdndu-i faimoasa lui odă, dar atât. 

Insa romanticii adevăraţi: Brentano, Novalis şi, mai 
târziu, Lenau şi Eichendorf — au trebuit sa aştepte ca 
reacţia sănătoasă a „Junimii" faţă de debordările ne¬ 
faste ale imitaţiilor franceze nesocotite, de către poeţii 
noştri romantici minori de pe la 1866, să deschidă 
drumul influenţei directe, fără intermediul altei limbi, 
a sensibilităţii şi a teoriilor romantismului german — 
pentru ca Eminescu, deşi venit într'o epocă în care ro¬ 
mantismul european murise, să poată face în mod de¬ 
săvârşit fuziunea organică între. ce adusese această 
mare revoluţie sentimentală, ideologică şi literară în 
lume şi geniul specific al propriului său popor. 

Eminescu, acolo unde, toţi romanticii români au dat 
greş, singur a isbutit. El ne-a dat în „Luceafărul" ade¬ 
văratul poem byronian al literaturii noastre, precum 
ne-a dat în „Satira I" prima poezie metafizică în per¬ 
spective faustiane. In „Strigoii", a reuşit să împămân¬ 
tenească fantasticul baladelor nordice, precum, în 
„Călin", a ştiut să romanţeze universal basmul nostru 
neaoş popular. El ne-a dat cel dintâi poezia dragostei 
şi a iubirii, acea poezie erotică pe care şi Alecsandri 
şi Bolintineany, o căutaseră cu trudă prin decoruri 
străine, orientale sau veneţiane, în loc s'o găsească — 
atât de armonios şi simplu — în sufletul lor. El, în fine, 
în „Sonetul Veneţiei" a descoperit adevăratul exptic 
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romantic care nu e decor, ci privelişte însufleţită. Şi 
tot el, în ,.Doina" lui şi, mai ales în „Satiia III’', a înăl¬ 
ţat poezia noastră patriotică, în domeniul etern al fru¬ 
mosului pur. 

Dar, Eminescu, ca orice geniu, sparge cadrele unei 
şcoli... şi tot atât de bine am putea sâ-1 numim trltimul 
şi cel mai mare romantic ca şi cel mai mare clasic al 
literaturii române. 
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Anton Pann, „Finul Pepelii" 

Puţine figuri, din începuturile literare şi culturale ale 
veacului trecut la Români, au jucat un rol mai im¬ 
portant şi ne prezintă o viaţa mai enigmcrtica, mai 
aventuroasa, mai pitoreasca şi mai rodnica in realizări 
decât Anton Pann. 

Umilul cărturar, admirabil poreclit de Alecsandriî 
„Păcală literat" şi de Eminescu : „finul Pepelii" pen¬ 
tru fineţea^ umorului sau crescut din cumfneţenia bă¬ 
trâna a pământului — iar de d, prof. N. Iorga botezat, 
nu mai puţin sugestiv: „Anacreon în papuci", pentru 
acel amestec savuros de autohton orientalism, de ve¬ 
che mahala bucureşteanâ şi de atică îndeletnicire de 
albină adunând de pretutindeni mierea înţelepciunii 
alături de sarea pildelor parimiilor şi proverbelor — 
Anton Pann ar putea tot atât de bine să revendice tit¬ 
lul şi mai potrivit de „povestitQr al vorbei", el care 
toată viaţa s # a trudit cu cântecul, strânsul, drămuitul 
şi ticluitul cuvintelor româneşti. 

Din activitatea atât de felurita şi atât de unitară, 
totuşi, a acestui modest apostol al culturii, rând pe 
rând, adundtor şi autor de stihuri, snoave şi anecdote 
din popor, de muzică şi cântece bisericeşti, tipograf 
şi psalt, poet şi fabulist, dascăl de „muzichie" şi tic- 
luitor de calendare — reiese neobosita sa râvnă pe 
toate tărâmurile, având mereu ca ţel ridîcarea şi în¬ 
drumarea culturala a poporului său. 
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Anton Pann e una din figurile cele mai interesante 
ale începuturilor literaturii noastre moderne, iar -per 
tru cercetătorul şi istoricuV literar de azi el mai înfă¬ 
ţişează şi o problema din cele mai complexe, proble¬ 
ma care a pus în joc, la un moment dat, înseşi teme¬ 
liile evoluţiei noastre literare. 

E vorba de dubla răspântie în faţa căreia s'a găsit, 
prin anii 20—40 ai veacului trecut, nu numai literatura 
dar, în genere, arta şi cultura româna. E vorba de ale¬ 
gerea ce trebuia sa o facem între Orient şi Occident 
pe de o parte, — între o limba şi o literatura pornita 
din straturile de jos, adică populară, sau una venita 
de sus, adică pe cale cărturărească, şi oarecum ex¬ 
terioară firii adânci a neamului, pe de alt a. La răspân¬ 
tia La care se afla atunci literatura română, împreună 
cu tot poporul nostru —* solicitată de cultura şi civili¬ 
zaţia apusului, spre care ne ducea şi drumul şi obâr¬ 
şia, dar legată încă puternic de credinţele, obiceiurile, 
moravurile şi gândirea Răsăritului a cărui pecetie o 
purtase atât amar de vreme — la această răspântie 
rolul lui Anton Pann ni se pare mult mai mare decât 
e deobşte recunoscut. 

Pe când generaţia tânără-, cei dela 1330 şi cei dela 
1848, după părăsirea portului oriental al caftanelor şi 
al işlicelor, rupând“o definitiv cu trecutul, orientau 
viaţa publică, politica socială şi culturală, hotărât spre 
Apus, făcând din mişcarea romantică franceză şi Ita¬ 
liană a. epocei o adevărată mişcare de „renaştere" 
naţional literară, care înţelegea sa n'aibă nici o legă¬ 
tură cu Orientul detestat — pe când, ceva mai târziu, 
excesele filologice ale latiniştilor şi ale lui Eliade, în 
dorinţa lor naivă de a ne occidentaliza şi purifica 
limba, riscau să făure o prăpastie fatala între cărturari 
şi popor, singur Anton Pann, cu bunul simţ al instinc¬ 
tului său, cu cuminţenia ruralului (căci mahalaua pe 
atunci era un sat), singur el, nu părăseşte drumul pă- 
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rinţilor şi nici tezaurul poveştilor şi înţelepciunii orien¬ 
tale. Ceeace cu 30 de ani înainte de „Junimea" şi de 
„Convorbiri", îndeplineau tot la Iaşi, în jurul revistei 
„Dacia Literara"- pe la 1840, Alecsandri, Kogalniceanu. 
Constantin Negruzzi şi Alecu Russo — reluând boe- 
reşte firul pierdut al baladei populare şi al cronicari¬ 
lor, — dar pe planul occidental şi oarecum aristocartic; 
trebuia s # o facă singur pe planul oriental şi popular — 
cu mijloacele reduse ale unui mic tipograf, ale unui „mu- 
zic" modest, ale unui biet culegător de poveşti şi pro¬ 
verbe — într'o mahala din Bucureşti, Anton Pann. Nu cu 
un program vast, adresându-se întregei clase intelectu¬ 
ale, adică boerimii vechi şi noui, din toate ţările româ¬ 
neşti, ci mai empiric şi mai eficace totdeodată, o înde¬ 
plineau cărţuliile lui Anton Pann, calendarele sale pen¬ 
tru popor şi în care poporul îşi regăsea, abia schim¬ 
bate propriile-i proverbe, snoave, cântece şi stihuirL 

Desfăcute în cantităţi infinit mai mari decât literatura 
cultă, operele lui Pann pătrundeau In masse mult mai 
adânci şi mai largi, influenţând de fapt astfel româ- 
nimea de pretutindeni într'o măsura nebănuită. 

Graţie lui Anton Pann, veriga de continuitate, în 
timp, între trecutul oriental şi viitorul deschis sub sem¬ 
nul Occidentului, n'a lipsit literaturii române. 

Privit din acest punct de vedere, ca unicul repre¬ 
zentant al unei laturi întregi a desvoltârii noastre, ca 
singura fereastra pe care o mai deschidem spre răsă¬ 
rit, ca pe cel din urmă fir ce, peste Dunăre şi Balcani, 
mai înoadă cugetul popular cu comorile înţelepciunii 
orientale — importanţa unui Anton Pann ia proporţii 
considerabile, ce depăşesc cu mult activitatea lui 
folkloristă, muzicală sau poetică. 

Să mai adaugăin, că Anton Pann rămâne, nu în sen¬ 
sul lui Alecsandri din „Poeziile populare ale Români¬ 
lor" sau a lui Odobescu din „Basmul Bisoceanului" cu¬ 
prins în „Mincinoasa carte de vânătoare", nici în di- 
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recţia lui Eminescu din „Calin Nebunul" sau „Făt fru¬ 
mos din lacrimâ ## — ci privindu-1 drept precursor al lui 
Creanga şi Ispirescu, ca povaţuitor popular şi # oare¬ 
cum, a lui Caragiale din „Kir Ianulea", prin evocarea 
mediului oriental. 

Aşa dar, Anton Fann a fost la o răscruce literara de 
q capitala importanţa pentru noi, un mare deşi mo¬ 
dest înaintaş pe însuşi drumul tradiţiei noastre popu¬ 
lare. Opera sa, prin felul chiar cum a conceput-o, 
luând-o din gura poporului ca s # o redea tot poporu¬ 
lui, prin bogâţiti şi diversitatea conţinutului ei, trecând 
peste puterea unui singur om, îşi axe toate rădăcinile 
în sufletul anonim şi colectiv al mulţimii. Aceasta nu-i 
scade întru nimic meritul literar; după noi îl măieş'e 
şi îi împrumuta o autenticitate deosebita, autenticitate, 
pe care, de câtecn s'a încercat Anton Pann sa înlo¬ 
cuiască sufletul popular prin propriile lui sentimente, 
n # a reuşit decât s # o altereze. Totuşi aceasta opera, a 
cărei însemnăta+e am încercat s'o stabilim, nu poate 
fi explicata daca facem abstracţie de viaţa scriitorului, 
de epoca şi de mediul înconjurător. Ne vom înceica 
deci, înainte de a trece la analiza ei, de a schiţa cât 
de sumar icoana romanţioasa şi aventuroasa, nelipsită 
nici de lacrimi şi suferinţa, dar nici de amor şi voe 
buna, a traiului pământesc al acelui „psalt", chinuit 
de gânduri lumeşti până în strana mănăstirii şi al 
acelui anacreontic chefliu, care nu uita niciodată am¬ 
vonul şi povestea pilduitoare. 

Despre viaţa lui Anton Pann ca şi despre biografia o- 
perelor sale, regretatul G. Dem. Teodorescu ne-a lăsat 
două nepreţuite volumaşe, epuizate de mult, publi¬ 
cate primul în 1891 şi al doilea, bibliografia, în 1894, 
care conţin tot ceeace ştim până astăzi despre o exis¬ 
tenţă cu atâtea împrejurări rămase aproape legen¬ 
dare. Aceste date biografice, reluate mal mult sau 
mai puţin textual de toţi istoricii literari cari s'au o- 
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cupat de Pann — singur M. Gaster, octogenarul sa¬ 
vant dela Londra şi adâncul cunoscător al literaturii 
noastre populare vechi, într'un studiu-prefaţă la o 
noua ediţie, apăruta acum un an, din „Povestea vor¬ 
bei 1 ', adaogă unele interesante sugestii şi unele in¬ 
terpretări care aruncă o deosebită lumină în special 
asupra influenţei pe care şederea la Braşov şi contac¬ 
tul cu mişcarea calendaristică şi de traduceri de cărţi 
populare din Ardealul 6,e atunci, au avut-o asupra 
activităţii literare a lui Anton Pann. 

Se pare că, prin originea lui însăşi, A. Pcmn era me¬ 
nit să iacă acea legătura între Orient şi spiritul po¬ 
pular românesc, care da farmec şi originalitate operei 
sale. 

El s'a născut, într'adevăr, la Sliven, mic orăşel 
din Bulgaria, probabil în anul 1794, Tatăl său era ro¬ 
mân de origine, poate ţigan, de profesie câldârar. 
Mama sa Tomaida era pe semne grecoaică. „Anto- 
nache" era cel mai mic dintre trei fraţi, M. Gaster, în 
contradicţie cu spusele lui G. Dem. Teodorescu, a ară¬ 
tat că Pann n'a cunoscut niciodată limba greacă şi 
că acele cărţi pe care mai târziu le-a dat ca tălmă¬ 
cite de dânsul din greceşte, erau numai prelucrări, 
după traduceri româneşti existente. In schimb, el po¬ 
sedă foarte bine limba turcă pe care n'o putuse în¬ 
văţa nici în Basarabia, nici la Bucureşti, ci, aşa te¬ 
meinic, numai în Slivenul copilăriei, locuit pe atunci 
în majoritate de Turci. Caracteristic rămâne şi faptul 
că Pann nu vorbea bulgăreşte. 

De mic învăţase scrierea şi cetirea la dascălul bi¬ 
sericii, care îi dădu şi rudimente de psaltichie aşa că 
ţinea isonul în strană. Acest lucru explică poate în¬ 
clinarea lui de mai târziu pentru muzica bisericească 
unde avea să exceleze, lăsându-ne atâtea opere de 
preţ în această direcţie. Isbucnind, puţin timp după 
moartea tatălui său, războiul ruso-turc din 1806-1809, 
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văduva Tomaida împreună cu cei trei fii ai săi — 
probabil mai mult de groaza revenirii Turcilor fanati- 
zaţi şi de teama unor răzbunări posibile, contra „ghia- 
urilor" — apucă d'rumul pribegiei urmând armatele' 
ruseşti în retragerea lor, în Basarabia. Cei doi fraţi 
mai mari, înrolaţi cu sila de Ruşi, îşi găsiră moartea 
în luptele din faţa Brăilei. Pe tânărul Anton îl aflăm Îdl 
corul unei biserici ain Chişinău ca psalt începător, în 
anul 1810 când a cântat în ruseşte un: „Doamne mi* 
lueşte", după cum însuşi pomeneşte Pann într'o noti{ă 
scrisă cu 37 de ani mai târziu. 

Tomaida, temânduse ca fiul ei, acuma de 18 ani,, 
să nu fie înrolat la Buşi, trecu Prutul cu dânsul şi în 
iarna aceea cumplită, rămasă de pomină, a anului 
1812, furişindu-se între groaza muscalilor şi a ciumei 
lui Caragea, luând calea Bârladului şi a Focşanilor, 
ajunse cu greu dar cu bine la Bucureşti. Aici Pann 
avu norocul, datorit în mare parte cunoştinţilor sale mu¬ 
zicale şi frumuseţii glasului său plăcut, să trezească 
interesul boerului grec Serdarul Dionisie Fotino, învă¬ 
ţat Compozitor în ale muzicii eclesiastice, erudit de- 
seamă în ale meşteşugului şi literaturii, care îi deveni 
un mentor şi un protector nedesminţit, şi graţie căruia 
se văzu chivernisit paracliser la biserica Olari, apoi. 
cântăreţ în strană la biserica Sfinţi. 

De atunci Începe pentru Pann o perioadă de vie 
activitate pe tărâmul muzicei bisericeşti. 

Elev pe rând al vestitei şcoli de muzică a dascălului 
grec Petru Efesiu dela Sf. Niculae Şelari şi a Părinte- 
llţi Macarie, ieromonah şi portar al Sf. Mitropolii pe- 
vţemea Mitropolitului Dionisie Lupu, Pann fu chemat 
după cum ne spune însuşi să lucreze: „la tălmăcirea 
cântărilor în româneşte şi pentru facerea unui tipar 
spţe tipărirea lor", alături de Macarie şi de ajutorul 
său Pangiatie monahul. Aceasta după 1820 — cu 25 
ani mai târziu, în 1845, în „Introducerea Basului teo- 


146 


www.digibuc.ro 


letic şi practic", iată cum defineşte Pann rolul său în 
materie de muzică eclesiastică: „am păzit drumul şi 
ifosul vechilor sfinţi Munteni şi mai ales al patriei, 
pentru că muzica bisericească de-mult şi-a dobândit 
caracterul naţional şi numai ifosul de Ţarigrad a ră¬ 
mas apropiat de cel asiatic. Cu un cuvânt, cântările 
sunt tot acelea şi melodia tot aceia: n'am adăogat ni- 
ci-o figură din parte-mi, ci — ca o arbină, umblând in 
mulţimea poemelor —* am cules pe cele mai plăcute 
şi obicinuite bisericii noastre". Citatul e caracteristic 
căci ne arată aceeaşi preocupare de culegător şi ale¬ 
gător, în spiritul naţional şi în graiul poporului, pe 
care Pann trebuia s'o desfăşoare cu atât noroc în „Po¬ 
vestea vorbei", „O şezătoare la ţară" sau „Năsdră- 
văniile Iui Nastratin Hogea" (Nasredin Hogea al Tur¬ 
cilor) şi alte opere de mai târziu. 

Am ajuns în 1820 — aici se deschide un nou capi¬ 
tol în viaţa lui Anton Pann: capitolul căsătoriilor sale, 
trei la număr dacă numărăm printre ele şi unirea lui 
ilegitimă timp de 10 ani cu Anica, nepoata stariţei 
Mănăstirii dintr'un lemn- Capitolul începe întot" 
deauna frumos şi cu mult lirism, tot atât de sincer pe 
cât se adevereşte de naiv, şi el sfârşeşte mereu cu 
aceleaşi mustrări sarcastice faţă de soţia prea tânără 
şi prea puţin credincioasă — de soţia smerită ca o 
mironosiţă când îi calcă, Jără pic de zestre bineînţeles, 
pragul casei — dar care repede se schimbă în poamă 
acră şi în drac împieliţat. Cu prima soţie Zamfira are 
un băiat Lazăr abia după 6 ani jumătate de căsătorie, 
apoi ingrata îl părăseşte cu copil cu tot, după ce îi 
făcuse destule) zile amare în căsnicie. 

Eu cu întâia nevastă 

Şapte ani trăind cu foc, 

N'am putut, în lumea asta, 

Să leg două la un loc. 
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Chiar în ziua cununiei 
A fugit şi m'a lăsat, 

Şi dealul mitropoliei 
Necontenit l-am urcat 

Arătând la judecată 
Că ea pe-aMul a voit... 

ne spune bietul Pann în primu-i testament versificai 
scris în 1849 — şi adaugă mai departe : 

Dându-i zestrea, am rupt foaia 
Şi de ea mă despărţii. 

Aceasta zestre tot soţul nefericit i-o făcuse. 

După despărţire, în 1827, Anton Pann fu nimit das¬ 
căl domnesc la Seminarul din Râmnicul Vâlcei şl che¬ 
mat de acolo de stariţa Platonida, sa dea lecţii de mu¬ 
zica bisericeasca maicelor tinere dela Mănăstirea din- 
tr'un lemn, de lângă Govora. Printre surori se găsea şi 
nepoata stariţei, Anica, prea frumoasă şi sglobie co¬ 
pilă de )6 ani. Pann, bărbat respectabil de 32 ani, 
figură semi-eclesiasti^a — se înflăcăra; îi scrie ver¬ 
suri pasionate de iubire în acrostihuri străvezii şi — 
cum mătuşa scandalizată refuza propunerile de căsă¬ 
torie — amorezatul dascăl, pe o noapte întunecoasă, 
răpi fata bucuroasă de a scăpa de utreniile şi vecer- 
niciile mănăstireşti şi îmbrăcând-o în straie bărbă¬ 
teşti luă cu dânsa, călare şi voiniceşte, drumul codru¬ 
lui şi al pribegiei şi, trecând pe cărări neumblate de 
munte dela Câmpulung peste Bran, ajunse tocmai la 
Braşov. 

Aici—intrat cantor la Sf. Nicolaie din Schei, în 1828— 
glasul său puternic, acompaniat de glasul suav şi fra¬ 
ged al pseudo-băiatului ce-1 întovărăşea, atrase a- 
tenţia şi admiraţia multora, dar şi curiozitatea bănui¬ 
toare a câtorva — până când spre a evita un scandal 
urât, Pann şi ibovnica lui dispărură într'o bună zi din 
Braşov, fără a li se putea da de urmă. Unde a mers 
Anton Pann, prin ce oraşe a rătăcit el dincolo de 


148 


www.digibuc.ro 


munţi, de a ajuns chiar pând Ia Buda — pe atunci cu 
tipografia sa celebra, un adevărat focar de cultura 
româneasca — aşa cum pretind unii; cu cine s'a întâl¬ 
nit dintre cărturarii ce lucrau, acolo în Ardeal, la îe- 
deşteptarea spirituală a Românilor tipărind calendare 
şi cărţi bisericeşti şi populare — nu ştim şi nu putem 
şti. Dar ce e sigur e că Pann a cunoscut aceste calen¬ 
dare şi cărţi populare, precum a cunoscut opera atât 
de strâns legată de expresia şi sufletul poporului a u- 
nui Ioan Barac sau Vasile Aaron. Şi sigur e că pilda 
dată de mişcaiea literară din Ardeal, nu şi-a aruncat 
zadarnic sămânţa în sufletul deschis şi dornic de rod 
al lui Pann. Reîntors la Bucureşti, se stabileşte trăind 
cu Anica zece ani (1828-1838) având chiar cu dânsa 
un băiat mort la trei ani şi o fiică Ţinea, pomenită In 
acelaş testament citat. Această perioadă a vieţii lui 
Anton Pann e foarte productivă în opere literare şi 
muzicale s de tot soiul. Atunci tipăreşte el Versuri mu- 
ziceşti (1829). Poezii deosebite sau Cântece de lume 
(1831), îndreptătorul beţivilor (1832), Hristoitia sau 
şcoala moralului (1834) precum şi cele 5 tomuri ale 
Eratocritului (1837) o adaptare a lucrării greceşti cr 
protectorului său Dionisie Fotino, ea însăşi o prelu¬ 
crare a Erotocritului lui Cornaro. Tot atunci Pann e 
numit „profesor de muzică vocală a şcoalelor din 
Bucureşti". 

Dar iubirea Anicăi faţă de bărbatul — aproape 20 
de ani mai în vârstă — pentru munca şi arta căruia 
nu putea avea nici dragoste, nici înţelegere, nu mal 
e de mult sentimentul romantic de altă dată. Să lăsăm 
mai bine, să ne-o spună însuşi Pann : 

Cu a doua făcui casă 

Şi la al zecilea an, 

Virând să se facă mai grasă, 

Mă urî şi 'mi fu duşman. 
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Iar întrun acrostih iatâ cum se explica poetul desi- 
luzionat : 

Anii care îi trăiai 
împreuna cu mine 
Nu crezuşi acum să-i ai 
Tot cu acelaş bine. 

Nu zic că şedeai pe bani 
Şi umblai cu caleaşca 
Sau te slujeai de ţigani 
Muştele să’ţi gonească ; 

Nu, căci eu singur am fost, 

Cu dragoste la toate, 

Bărbat, slugă şi rob prost, 

Slujindu-ţi cât se poate. 

Iar tu doamnă te numeai 
Şi a casei stăpână, 

Orice doreai şi pofteai 
Iţi era şi în mână. 

Care dar alt neajuns, 

O nemulţămitoare, 

Te-a rănit şi te-a pătruns 
Să te faci vânzătoare ? 

Ah, ludo (şi) Dalida 
De interes orbită, 

Vai, amar- seama vei da, 

Aspidă otrăvităl 

Părăsindu-1 Anica „a doua soţie", cum îl părăsise şi 
cea dintâi, ea se mărită, aşa cum făcuse şi Zamfira, dar 
pentru curând a se despărţi din nou, trăind singură cu 
fiica ei Ţinea, pân la adânci bătrâneţe. Pann putea a- 
cum să scrie cu adâncă experienţă şi cu multă con¬ 
vingere următoarele stihuri, despre femee : 

Femeile nu te 'ntreabă 
De-ai negustorie slabă, 

Ci , r ado, dă, cheltuieşte, 

La mode mereu croeşte- 
Dă bani pe galanterie ; 

De n'ai, ia pe datorie !" 

Tot îţi cei, tot te frământă 
Până văd că cuicu-ţi cântă > 
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Apoi atunci ori te lasă, 

Ori de tine nu’i mai pasă, 

Cu aşa experienţa am fi putut sâ ne aşteptam să-l 
-vedem pe Pann scârbit pentru totdeauna de iugul căs¬ 
niciei. Rămas singur de tot, după moartea în anul 
1838, a bătrânii sale mame,‘Anton Pann începe penrru 
câteva luni, o viaţa de chiefuri patriarhale prin viile 
din jurul Bucureştilor, „pe înfundate, — cum ne spune 
G. Dem. Teodorescu — în camere retrase, cu 2-3 amici 
de încredere, adesea cu câte un preot, egumen sau ar¬ 
hiereu cu dare de mâna. Era de o deosebita desfă¬ 
tare societatea acestui tip cu faţa expresivă, cu inima 
tânără şi veselă. Unora le plăcea cuvintele-i de spirit, 
anecdotele sărate, alusiunile muşcătoare cu care-i 
captiva; alţii prefereau vocea-i dulce şi cu artă potri¬ 
vită cântărilor duioase ce intona, însoţindu-le cu a- 
cordul chitarei; mulţf doreau să-l audă vorbind, să-l 
vadă notând, cugetând şi imprQvizând". 

Nu era un chefliu de rând, nici un amator ordinar 
de băutură, acela care în „îndreptătorul beţivilor" a- 
rătase, ca un Rabelais autohton, ca un Villon ah ma- 
halalii bucureştene, în savuroasa lui carte, adevărat 
tratat satiric al beţiei, pe toţi acei cari sufăr 

De pofta băutului 
Şi de dorul suptului 

toţi acei pe care-i împarte în : chefsîzi, purcei, nebuni, 
muieratici, voinici, şerpoi, golani... după îelul lor de 
a se purta şi de a ţine la băutură. Toate categoriile de 
beţivi aflate 


Prin mahala, la Izvor 
Şi la Breslea în pridvor, 

Dar mai mult şi mai vârtos 
Pe la Tabacii de jos... 

toate „bordeiele mahaleşti" se perindă în faţa noas¬ 
tră. E aici un element de pitoresc neaoş, care trebuie 
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notat — o atmosfera de Bucureştii de alta dcrta — 1 ceva 
patriarhal şi naiv, oriental desigur, ce nu poate fi tre¬ 
cut cu vederea. 

Fiecăruia „îndreptătorul" îi ştie meteahna, îi cu¬ 
noaşte pandaliile la băutura : 

Beţivii cu mezelic 
,Mai des paharul ridic... 

Şi 

Când vor să se culce, întâi 
Pun plosca sub căpătâi. 

Altă dojană sună cu acelaş haz : 

Covrigi şi pesmeţi când au 
Beţivii mai bine beau, 

Apoi când se ameţesc 
In limbi străine vorbesc. 

Cartea mai cuprinde şi „Laudele" vinului şi pelinu¬ 
lui. Am insistat mai mult asupra acestei laturi a lui 
Pann, tocmai fiindcă reliefează prin contrast partea 
de „psalt" cuvios a sufletului său complex, cum de altfel 
ardoarea romantică a^pasiunilor sale stă în echilibru 
firesc cu moralistul necruţător din atâtea snoave, po¬ 
veşti şi fabule, cum se lovesc cap în cap la Anton Pann, 
liricul cu tipograful, dascălul cu umoristul şi omul de 
viaţă cu omul de carte, pe care le-a întrupat deopo¬ 
trivă geniul său proteic şi bogat. 

Dar după câteva luni de singurătate poetul se sa¬ 
tură de ea : 

Mulţi doresc singurătatea 
Dar eu de ea sunt sătrul. 

I-am cunoscut bunătatea ; 

Mi-a venit acru. Destul! 

Şi uitând şi sfaturile prietenilor şi povaţa propriilor 
păţanii conjugale, ajuns la 46 de ani, se amorezeaza 
din nou de o tânără de 18 ani, Ecaterina (Catinca), 
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orfană de ambii părinţi şi săraca lipită, — o cere în 
căsătorie : 


Cu Dumnezeu înainte ! 
îmi iau inima în dinţi. 

Mă 'nsor I Cunună, părinte, 
şi zic|'mi toţi că n'am minţi ! 

Ne spune, cu rară luciditate şi cu o nebunie .egală, 
poetul; iar mai departe ne explică : 

Sărace fuseră toate, 

Săracă şi acum iau 
Cu doar do fi şi cu poate 
Peste mai bine să dau. 

Dar însă de loc nu-mi pasă 
Gri-şi-cum d'oi nemeri : 

Unde o ieşi să iasă, 

Sunt deprins a suferi ! 

Armat cu un astfel de eroism, nu ne miră că £nton 
Pann se cunună cu „Ţinea" lui iubită în ziua de 10 Fe¬ 
bruarie 1840, Biograful său ne spune că era atât de 
gelos pe tânăra lui soţie, a treia la număr, încât când 
pleca el — în târ§ — îşi închidea femeia în casă, cu 
lacăt la uşă. Precauţie zadarnică. 

E drept, ea trăi cu dânsul până la moartea lui Pann 
şi se prefăcu destul să-l convingă că, de va muri el 
înaintea ei, se va călugări numai decât de durere, a- 
tât de mult îl iubeşte. Aceasta ca naivul poet s'o pună 
pe testament, lăsându-i toată averea. Dar odată soţul 
mort, Catinca se mărită degrabă cu un tânăr cântă¬ 
reţ, fost elev al răposatului şi pe care Pann îl che¬ 
mase să cânte, cu un an înainte de moarie, în 1858, la 
biserica Lucaci, tânăr cu care se pare Catinca trăia 
mai de mult. 

In cei 14 ani cri căsătoriei a treia, dela 1840 la 1854, 
când moare. Anton Pann nu numai că nu şi-a redus 
activitatea literară, muzicală şi tipografica, dar încă 
a sporit-o considerabil. Numit mai întâi cântăreţ la 
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Biserica Albă din calea Victoriei, îl vedem mutat apoi 
în suburbia^Bradul. In 1842 e numit profesor de muzică 
la Seminarul din Bucureşti de către Neofit Mitropoli¬ 
tul — şi în această calitate publică în 1845; „Basul 
teoretic şi practic al muzicei bisericeşti sau gramatica 
melodică" de care am vorbit. In 1843 Anton Pann fon¬ 
dează o mică tipografie în chiliile bisericei Olteni, 
aproape de locuinţa sa, tipografie unde timp de 11 ani 
îşi va tipări toate operele precum şi alte multe ale 
autorilor epocei. Această tipografie e pomenită de 
Pann în al doilea al său testament sau „Diată" în 
proză, din 1854 — primul fusele scris în versuri şi ti¬ 
părit în 1848. A. Pann ne spune acolo: „Toată starea 
mea este o tipografie numai, care cu mari iconomii şi 
cu ajutorul multor prea cuvioşi arhimandriţi, igumeni 
şi stareţi ai osebitelor monastiri, începând-o dela anul 
1843, cu încetul, încetul abia am adus'o în starea în 
care se află astăzi adică cu două teascuri... şi cu 5 
rânduri de slove... note orientale şi note europene cum 
şi patru rânduri de stempi şi matrice..., care toate mă 
costă aproape o miă de galbeni".—Tipografia se mută 
odată cu A. Pann, după cumplitul incendiu ce pustiise 
oraşul în ziua de Paşti a anului 1847, în casele ce con¬ 
struise, pe numele soţiei a treia, în actuala stradă Anton 
Pann, (fostă Taurului), în preajma bisericii Lucaci, 
unde a cântat şi unde odihneşte şi azi poetul. 

G. Dem. Teodorescu ne spune că dela 1840 la 1854 
„din condeiul şi din teascurile tipografiei lui n'au ieşit 
mai puţin de 61 volume sau broşuri în prima ediţie, 
17 în a doua sau a treia, afară de cele două „diate" 
şi exceptându-se calendarele de perete: în total 80 de 
bucăţi, unele destul de voluminoase". Cum vedem o 
activitate prodigioasă, dacă ţinem seama că Anton 
Pann mai era şi psalt (prim cântăreţ la biserica Cre- 
ţulescu în 1848), profesor de muzică şi tipograf. 

In această epocă a vieţii, A. Pann a publicat foate 
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operele principale şi anume, afară de numeroase cărţi 
de cântece bisericeşti şi de popularele sale calendare 
îmbogăţite cu numeroase poveşti versificate, afară de 
nostime culegeri de cântece de petrecere. (CăntătoruL 
beţiei, 1851) pe de epitafe tot în versuri contra băuturii 
(Triumful beţiei, 1852) — el ne-a dat: frumoasa Poves¬ 
tea Vorbei, tipărită mai întâiu într'un singur volum în 
1847 Şi retipărită cu multe adaose în trei tomuri 1851 — 
1853; Fabule şi istorioare (1847); Spitalul Amorului 
"(1850), întâia noastră antologie de poezii de dragoste, 
luate poporului dar şi lui Bolintineanu, Alexandrescu 
ş. a. scriitori ai epocii; Năsdrăvăniile lui Nastratin 
Hogea (1853) luate direct din turceşte, dar în care Pann 
reuşeşte să dea viaţă, în atmosfera şi mediul orientai 
atât de bine cunoscut lui, legendarului Păcală turcesc, 
creind dintr'însul o figură populară şi în literatura ro¬ 
mână; în sfârşit O şezătoare la ţară (1851—52), poate 
opera cea mai originală a lui Pann, „cea mai desă¬ 
vârşită din lucrările sale", după d-1 prof. N. lorga, unde,, 
în cadrul povestei unui drumeţ ce poposeşte în sat la 
şezători, ni se înfăţişează viu şi plăcut un întreg mate¬ 
rial folklorist din cele mai preţioase. Aici mai ales Pann, 
vesteşte pe Creangă şi se arată înaintaşul cercetăto¬ 
rilor folklorului nostru de mai târziu. 

In vârstă numai de 60 ani, la 1854, A. Pann reve¬ 
nind dintr'o călătorie în judeţul Vâlcea, cu ocazia târ¬ 
gului de la Râureni, se îmbolnăvi în drum de tifos 
şi muri la Bucureşti în 2 Noembrie. A fost înmormân¬ 
tat în curtea bisericii Lucaci. 

„Ceremonia funebră, în ziua de 4 Noembrie 1854, ne 
spune biograful său, fu de o nedescrisă duioşie; căci 
la cap îl plângeau Zamfira şi Catinca, cele două fe¬ 
mei legitime, la picioare Anica şi fiica-sa Ţinea, îm¬ 
preună cu băiatu-i dntâi, preotul Lazăr...", astfel se 
adunaseră la căpătâiul mortului, cum se şi cuvenea, 
câte trele iubirile sale care-1 chinuiseră şi îl trădaseră 
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într'atâta fiind viu. Pe piatra mormântului i s'a săpat, 
aşa cum o ceruse, următorul epitaf compus în timpul 
vieţii: 

Aci s’a mutat cu jale 
în cel meii din urmă an, 
cel-ce în cărţile sale 
se subscrie Anton Pan. 

Acum mâna-i încetează 
ce 4a. scris mereu* şedea : 
nopţi întregi nu mai lucrează 
la lumină cărţi să dea. 

Implinindu-şi datoria 
şi talantul îngropând, 
şi-a făcut călătoria 
dând alto^ în lume rând. 

Viaţa lui Anton Pann, împrăştiata pe atâtea cai di¬ 
ferite, bogata în peripeţii adesea aventuroase şi to- 
iuşi purtând belşug de rod spiritual, cu ritmul ei para¬ 
lel de cărturar harnic şi sârguitor ca o albina şi de 
vesel şi neîntrecut tovarăş de chiefuri şi zerifet, cu 
dubla-i melodie de cântece iumeşti şi de muzică biseri¬ 
cească — rămâne cea mai bună introducere pentru 
înţelegerea unei opere tot atât de felurită, de abun¬ 
dentă şi de originală. Felurită, nu e alta să i se poată 
compara în diversitate, mergând de la psaltichie la 
cântecul de lume, de la poveste la satiră, de la fabulă 
şi snoavă la proverb şi morală — opera lui Pann a 
pus astfel la dispoziţia poporului o întreagă biblioteca 
în scopul, atins de dânsul, de a da sfaturi şi pilde în- 
tr'o formă uşoară şi plăcută, de a moraliza şi de a 
mustra cu duţiul glumei şi darul veseliei. Abundenta# 
numai în bibliografia scrierilor lui ?L Pann de către 
G. Dem. Teodorescu sunt trecute 72 de opere tipărite, 
dintre care unele au avut în timpul vieţii autorului 
până la 5—6 ediţii. 

Daca* mai adăogăm şi multe scrieri care n'au văzut 
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tiparul sau care stau risipite prin calendare, cifra se 
ridica la aprodpe 100 de volume, cărţulii sau broşuri, 
dintie care, cam un sfe<rt sunt lucrări de muzica şi de 
serviciu religios, Originala, aceasta opera e cât se 
poate — şi aici e desigur taina rara a creaţiei lui 
Anton Pann. Astăzi ea ne apare unica şi personală 
tocmai îh acele părţi unde autorul ei s'a mulţumit sâ 
răsfrângă oglinda vie, sufletul veşnic nou şi specific 
întotdeauna al poporului. In capodoperele sale, care 
sunt ale neamului nostru întreg, dar mai ales în „Po¬ 
vestea Vorbei" împletire măiastră de poveste şi de 
proverb, de pilda şi de snoava — Pann s'a priceput, 
ca nimeni altul la noi, sa toarcă firul înţelepciunii 
orientale cu firul cuminţeniei româneşti. Deşi — lucrul 
s'a dovedit de cercetători irefutabili — toată opera lui 
Pann îşi are rădăcinile şi tulpina şi chiar mai întot¬ 
deauna ramurile şi frunza în creaţiile poporului nostru 
sau a altor popoare (în special s'a servit de comoara 
tara fund a proverbelor, snoavelor şi poveştilor tur¬ 
ceşti)—ea a devenit nu numai adânc românească, dar 
s'a identificat într'atâta cu persoana lui Pann încât 
asistam la fenomenul unic de a vedea circulând ano¬ 
nim în popor, ca populare şi ale noastre de acum, pro¬ 
verbe şi poveşti culese de „povestitorul vorbei" de pe 
depărtate meleaguri, mdi toate răsăritene. 

Anton Pann mai are meritul de a fi creatorul unui 
umor nou pentru epoca şi specific poporului românesc 
— umor tot atât de deosebit de umorul occidental ai 
unui Alecsandri în localizările teatrului sau comic: 
coana Chiriţa, etc... pe cât e departe de nemiloasa şl 
adesea răutăcioasa satira de mai târziu a unui Cara- 
giale. Ar fi interesanta în aceasta privinţa o compa¬ 
raţie între anume poveşti als lui Pann şi „Kir lanulea" 
de pilda, a cărei acţiune se petrece tocmai în acelaş 
mediu fanarioto-oriental. 

Anton Pann e mai aproape de Creanga — el a fost. 
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înainte de Nică a lui Ştefan a Petrii din Humuleşti, un 
fel de Creangă de mahala, cu port şi ifos răsăritean. 
Ca şi omul nostru din Humuleşti, Pann a fost hărăzit 
cu darul povestirii frumoase şi cu harul vorbei cu duh. 
Deşi a scris în versuri, Anton Pann- rămâne un mare 
prozator, fiindcă e înainte de toate un neîntrecut po¬ 
vestitor, Foarte slab şi pedestru când încearcă să fie 
liric •— la dânsul rima serveşte doar ca ajutor mnemo¬ 
tehnic pentru o literatură epică, adică de povestire 
care se vrea răspândită oral din om în om şi învăţată 
uşor pş de rost — Anton Pann e însă neîntrecut prin pu¬ 
terea lui plastică de caracterizare. Iată bunăoară, la 
întâmplare, cum ne descrie el, într'o satiră, cântăreţul 
nepriceput-: 

De te face să căşti gura şi la dânsul să priveşti 
Şi alte ori te adoarme, de nu-ţi vine să clipeşti. 

Aci îl vezi clătind capul ca xăţoii unui alt, 

Aci 'n/tinde gât cocoşul (pentru că şi el e psalţ). 

Pentru a da o dovadă de arta lui Pann şi de forţa: 
la care poate să ajungă spiritul său în ale descrierii 
— transformând cu mult duh fructe şi legume la curtea 
„Nobilei Gutuie" a J( poamelor crăiasă", în simandi¬ 
coase sau biete făpturi omeneşti, care păstrează totuşi 
printr'un umor superior, în haină şi fiinţă, caracterul 
lor vegetal — toată „judecata Strugurelui" din Po¬ 
vestea Vorbei ar trebui citată. La fel s'ar cuveni să 
reproducem în întregime povestea din aceeaşi carte: 
„Pescarul şi Sultanul" scrisă mai toată în dialog şi care 
ar putea fi jucată pe o scenă dramatică aşa cum s'ar 
putea reprezenta teatral — şi desigur încercarea n'ar 
da greş — unele „momente" de Caragiale. 

Astfel prin geniul său de povestitor, prin talentul său. 
epic şi chiar dramatic în desfăşurarea - istorisirilor 
sale, prin înţelepciunea lui sărată cu snoave hazlii şi 
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prin glumele sale presărate cu pilde adânci, vorbind 
graiul poporului şi purtând în piept sufletul colectiv al 
•ţării — deşi în viaţă s'a vrut numai psrxlt luminat şi 
tipograf harnic — Anton Pann rămâne una din marile 
figuri ale literaturii române. 
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Un destin poeticD. Bolintineanu 

Când e vorba de priceperea operei unui scriitor, 
putem întrebuinţa doua metode, doua feluri de expu¬ 
nere. Putem studia poetul, în afara de timp şi spaţiu, 
în afara de epoca în care a trăit, de ţara unde s # a des- 
voltat; îl vom considera atunci pentru el însuşi fără 
a ţine seama de mediul înconjurător, îl vom studia 
pentru ceeace a adus cugetarea lui nou în literatura. 
într # un cuvânt, vom privi opera sa sub „specie aeter- 
nitatis". Acest fel de a concepe critica unei gândiri 
fcreatoare nu poate fi întrebuinţată decât acar, când se 
prezintă în faţa noastrg personalitatea puternica a 
unui geniu creator. Dar ce rare sunt aceste personali¬ 
tăţi, chiar în literaturile zămislite de veacuri şi cu atât 
mai mult în tânărul vlăstar al literaturii noastre. Sincer 
vorbind, dintre poeţii noştri încetaţi din viaţă (căci e 
totdeauna greu de apreciat, în lipsă de perspectivă su¬ 
ficientă, valoarea contemporanilor), nu văd decât pe 
Eminescu capabil să înfrunte o astfel de cercetare 
critică. 

Am fi cu totul nedrepţi faţă de memoria lui Bolinti¬ 
neanu daca i-am privi opera din acest punct de ve¬ 
dere; căci dacă poezia lui nu mai poate să-şi men¬ 
ţină locul faţă de lirica modernă, interesul ei, deşi de 
alt ordin, rămâne mare. 

Un poet — şi ne gândim la Bolintineanu care n # a pu¬ 
tut să se ridice la întruparea atât de rară a creaţiunii 
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geniale, desfidând spaţiul şi timpul; poale fi, ca repre¬ 
zentant al unei epoci, al unui curent de gândire, al 
unei desfăşurări literare, un document omenesc de 
înalta valoare pentru înţelegerea sufletului genera¬ 
ţiilor care ne-au precedat. 

Bolintineanu e interesant şi caracteristic din acest 
punct de vedere în evoluţia noastră literara. Sa facem, 
deci. o sforţare de adaptare, sa retrăim o clipa ală¬ 
turi de poet în atmosfera romantica şi patriotica a 
generaţiei de la 1843. Bolintineanu a fost un romandc 
şi un patriot şi acest amestec se regăseşte în opera, 
ca şi în viaţa lui. Puţine soarte omeneşti au avut o 
existenţa mai sbuciumata; putem spune ca Bolinti¬ 
neanu a cunoscut toata lumina dar şi toata umbra care 
poate sâ fie părtaşa unui suflet pe acest pământ. 

Născut pe la 1819, la Bolintinul din Vale, de unde şi-a 
luat şi numele, dintr'o familie macedoneana, debută 
în literatură în 1842 la Curierul d© Ambe Sexe al lui 
Eliade, cu iaimoasa poezie: ,0 fată tânără pe palul 
morţii", după „La jeune captive" de A. Chenier. Poezia 
îl făcu celebru deodată şi îl consacră poetul tinerii 
generaţii care în 1848 trebuia să cârmească ţara spre 
destine hotărâtoare. La Bucureşti, nu stătu mult; în 
1845 fu trimis de Asociaţia Literară şi cu sprijinul fra¬ 
ţilor Golescu la Paris pentru studii; dar firea prea fan- 
tască a poetului şi poate şi lipsa unei pregătiri cul¬ 
turale suficiente, îl împiedicară să urmeze acolo o în¬ 
văţătură regulată. Totuşi, Parisul fu de mare folos tâ¬ 
nărului român. Cunoscu de aproape literatura roman¬ 
ticilor francezi, care trebuiau să-l influenţeze atât de 
mult. 

Dar un moment hotărâtor se apropie: revoluţia de 
la 1848. Reîntors în grabă în Ţară îşi puse talentul ge¬ 
neros în serviciul noilor credinţi şi împreună cu Băl- 
cescu, cu Bolliac şi alţi patrioţi, redactă Poporul Su¬ 
veran. 


Ion Pillat — II 
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Dar căzând revoluţia fu exilat. II regăsim pe rând 
pribegind în Transilvania, la Paris şi, în fine, în Turcia, 
pe care o cutreeră vizitând pe rând Palestina, Egiptul, 
Siria şi în special. Macedonia, de unde se inspiră 
pentru ciclul poeziilor sale botezate Macedonele. Dar 
ţărmurţle minunate ale Bosforului, cu grădinile umbrite 
■de chiparoşi coborând în terase, pline de privighetori 
şi de murmurul mărei, Constantinopolul, cu tot mirajul 
lui oriental, cu toaite „florile Bosforului", trebuiau să 
farmece mai mult de cât orice fantezia lui Bolintineanu- 
Şi îl vedem, într'adevăr, în capitala Turciei până la 
anul 1859, când liber de a se întoarce în ţară, intră în 
politică şi ajunge, sub Cuza: Ministru de Externe şi tle 
Culte şi Instrucţie Publică. 

Viaţa lui îşi atinsese culmea. Poet adorat de contim¬ 
porani, versurile sale, mai ales, cele patriotice vibrau 
în toate sufletele, deveniseră aproape populare. Dar 
Bolintineanu avea să simtă în curând cât de schim¬ 
bător e destinul omenesc. 

Retras din viaţa politica după 1866, incapabil sâ 
priceapă noile tendinţe literare grupate în jurul Con¬ 
vorbirilor dela Iaşi, ne mai putând sa evolueze, îşi 
văzu în viaţa chiar, opera lui data în laturi şi uitajta de 
noua generaţie, care se ridica spre alte idealuri lite¬ 
rare. Bolnav, pdrdsit de toţi, în cea mai cumplita mi¬ 
zerie, internat în urma staduinţelor câtorva amici, în 
azilul Pantelimon, se stinse la 1872. Sicriul aceluia, care 
pe vremuri fusese stăpân necontestat al poeziei ro¬ 
mâne, fu dus fără nici o pompa de puţini prieteni nu¬ 
mai la ultimul locaş. 

Sbuciumatâ şi romantica i-a fost existenţa; nu mai 
puţin romantică e opera. Ca sa putem s'o pricepem sa 
încercam sa pătrundem amestecul de romantism fran¬ 
cez, venit de peste hotare, cu suflarea de patriotism 
trezită, în Principate şi în Ardeal, în prima jumătate a 
secolului trecut. Romantismul cr devenit o vorba atât de 
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-vaga, încât nleritâ o analiza mai precisa — analiza 
caie nu ne va face sa eşim din subiectul nostru, ci # din 
contra, ne va ajuta sa arătam caracterele esenţiale ale 
poeziei lui Bolintineanu. Romantismul francez de la 
începutul veacului al XIX este o încercare de reacţie 
violenta împotriva ,,regulelor" abstracte şi omorâtoare 
ale oricărui lirism a pseudo-clasicismului unui Boileau 
şi a urmaşilor fără vlaga a marelui secol. 

S'a comparat des templul grec, în care desăvârşita 
şi recea armonie a liniilor ar reprezenta cugetarea 
clasică, cu catedrala gothică, minune de echilibru cu¬ 
tezător, a cărei obside mistice ar împăca simţirea ro¬ 
mantică. In orice caz. Romantismul rămâne o exage¬ 
rare pasională, sentimentală, faţă de recea şi impa¬ 
sibila raţiune clasică. De' aci, rezultă caracterele unei 
asemeni poezii prin urmare şi diferitele ipostase ale 
lirismului lui Bolintineanu. 

Am făcut această enumerare a caracterelor poeziei 
romantice fiindcă le regăsim tocrte în opera lui Bolin¬ 
tineanu. Bolintineanu a scris foarte mult, şi în toate 
genurile. Ne-a lăsat, afară de volume de călătorii prin 
Orient şi Macedonia, afară de două romane ManoîL şi 
Elena şi numeroase piese istorice, azi, pe drept, cu to¬ 
tul uitate, o operă poetică considerabilă, coprinzând 
de la marea epopee Traianida care conţine într'un 
haos, versuri de o rara frumuseţe, până la poeziile 
de dragoste şi patriotice, care sunt cele mai reuşite. 

Ca orice bun romantic, poetul nostru, ca să scape 
de realitatea care-1 încătuşează, caută să se libereze 
de vremea sa şi de locul unde trăeşte. De aci, doua 
prime caractere ale poeziei lui Bolintineanu, în parti¬ 
cular — reprezentarea unor tărâmuri depărtate şi poe¬ 
tice tocmai prin aceasta şi a epocilor dispărute, care 
prin caracterul lor legendar sunt piai îngăduitoare 
fantaziei. Primul| din aceste caractere se manifestă în 
Florile Bosforului, mai ales, şi în Mcrcedonele scrise 
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pe când se afla la Constantinopol. Florile* Bosforului 
sunt un şir de poezii de dragoste, de o dragoste mai 
mult trupeasca, în încântătorul decor al unei naturi 
minunate împodobita cu tot orientalismul misterios de 
care era capabil un romantic ca Bolintineanu. Pe rând, 
Bolintineanu ne înfăţişează intrigile din Serai, neno¬ 
rocita viaţa a cadânelor frumoase, amorurile lor, des¬ 
coperite şi pedepsite cu cele mai grozave morţi. Amo¬ 
rul şi gelozia formează fondul tuturor acestor poezii 
scrise într'o limba foarte armonioasa. Meritul lor cel 
mare e <le a avea (pe lângă un abuz de diminutive şi 
de vorbe străine) o bogăţie uimitoare de ritmuri şi rime. 
Aceleaşi calităţi şi defecte se regăsesc din belşug în 
Macedonele care ne descriu, într'un cadru idilic, viaţa 
pastorilor şL păstoriţelor de pe valea Vardarului. 

Un alt refugiu, îl găseşte Bolintineanu în vremurile 
apuse ale trecutului nostru în care caută să uite, prin 
evocarea eroismului strămoşilor, nenorocirea patriei 
sale. Ar fi foarte interesant de făcut un studiu cum 
diferitele generaţii au înţeles reprezentarea trecutului. 
Simţul istoric a lipsit aproape cu totul romanticilor. 
Bolintineanu nu evoca trecutul ca sa ni-1 descrie cum 
era, ca sa ne facă un tablou cu lumina şi umbrele lui, 
ci ni-1 arată idealizat şi ca o pilda de urmat. 

Legendele istorice sunt poezii narative cu un însem¬ 
nat element liric, în felul baladelor germane ale lui 
Uhland. Diferite subiecte istorice, luate din cronicari, 
sunt desvoltate în vederea tocmgi a acestei educaţiuni 
naţionale. 

, Sa vedem cum pricepe Bolintineanu repiezentarea 
unui fapt relatat de cronicar şi cum o înţelege un poet 
modern, Eminescu de pilda. — Pe când cronicarul- 
în simplitatea lui de om cu minte ihulta, dar cu carte 
puţina, nu înfloreşte evenimentele ci le înşira, fapt cu 
fapt, în graiul lui arhaic, care găseşte adesea terme¬ 
nul suprinzator de propriu şi de Bolinti-sugestiv — 
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neanu nu se mulţumeşte cu o descriere, el, dupâ o 
scurta Înfăţişare a personajiilor, ne da un discurs sau 
doua, urmate de o pilda sau de ua imbold patriotic. 
Poeziile lui nu ne înfăţişează oamenii cum sunt, ci 
mult măriţi, văzuţi prin prizma patriotismului exaltat. 
Nu Mirced, nu Ştefan Vodâ, nu Mihai Viteazul, cum 
au fost, ci prototipul lor eroic dau Baladelor acel 
caracter atât,de personal. 

Un alt poet romantic şi el pana la oarecare punct, 
dar prea artist ccf sa nu vadă însă că morala, fie ea chiar 
pusa în serviciul unui sentiment sfânt ca patriotismul, 
omora arta şi ne da poezia cu tendinţa, Eminescu, în 
Satira III, "ne reprezintă şi el trecutul nostru şi figura 
bătrânului Mircea — dar ce diferit procedează! Măre¬ 
ţia lui Mircea, din Satina III, reese tocmai din modul 
mai simplu şi arhaic cum e înfăţişat faţa de măreţia 
lui Baiazid. Nu avem aici procedeul de mărire şi de 
eroizare al lui Bolintineanu pentru conaţionali şi de 
micşorare a vrăşmaşilor. Un alt caracter al romantis¬ 
mului care se găseşte în poşzia lui Bolintineanu este 
nevoia de supranatural, nevoie fireasca într'o poezie 
în care intuiţia sentimentelor a luat locul raţiunii gân¬ 
dirii. Tot macabrul romantic, cu cortegiul lui de viâ- 
jitoare, de iele. de demoni, de suflete şi schelete eşite 
din morminte la ora spectrala a miezului de noapte, îl 
întâlnim în Basmele lui Bolintineanu. Aci poeiul dâ 
curs liber fantaziei sale, nemai ţarmurind-o, nici apa¬ 
rent, de realitatea istorica. 

Dintre ele, Mihnea^şi Baba e cea mai caracteristica. 
Cu o putere de evocare rara şi într'un ritm a cărui 
dese schimbări urmează însuşi pulsul sufletesc al ero¬ 
ului şi tropotul neînfrânat, galopul iulgerâtor al calu¬ 
lui lui Mihnea urmărit de strigoi, poetul ne dă cea mai 
puternica creaţie, singura poate care va rămâne în¬ 
totdeauna ca un model de bărbăteasca întruchipare a 
limbii române. Fără voe, urmând versurile acestea sâl- 
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tăreţe, puternice si avântate, îmi vine în minte poezia 
modernă a simbolistului francez Francis Vieîe-Griffinr 
„La Chevauchee d’Yeldis", 

Am văzut pe scurt diferitele faze ale talentului lui 
Bolintineanu. Această poezie, atât de gustată pe vre¬ 
muri în cât primele încercări ale lui Alecsandri şi Emi~ 
nescu nu sunt decât imitaţii după Bolntineanu, a căzut 
astăzi într'o uitare care nu face decât să se adân¬ 
cească în banalitatea şcoalelor primare/ Uitare ne¬ 
dreaptă, însă, căci dacă Bolintineanu, prin abuzul dău¬ 
nător al diminutivelor şi al unor neologisme foarte la 
modă pe atunci, poate fi criticat, nu putem sâ-i con¬ 
testăm că a îmbogăţit versul românesc atât de sărac 
înaintea lui. Nimeni, afară de Coşbuc, n'a ştiut să mâ¬ 
nuiască cu mai multă dibăcie artistică strofa noastră 
lirică. într'o epocă în care se scriau atâtea versuri 
incorecte, versul lui Bolintineanu adesea e surprinză¬ 
tor de magistral. Meritul cel mare al lui Bolintineanu 
a fost în afară de poezie. înainte de a fi un mare poet, 
rămâne un mare Român; şi dacă valoarea estetică a 
poeziei sale e discutabilă, valoarea naţională şi patri- 
otică a Legendelor istorice va îmbogăţi multă vieme 
încă sufletul românesc. 


* 

Ridicat în slavă, adulat chiar ca poet, de entuzias¬ 
mul exagerat al contemporanilor fermecaţi de fluidita¬ 
tea, uşurinţa şi muzicalitatea versului său, Bolinti¬ 
neanu — printr'un fenomen de pendulare, cunoscut în 
istoria literară de pretutindeni—s'a pomenit la sfârşitul 
vieţii, dar mai ales după moarte şi până în zilele 
noastre, nu numai părăsit, dar atacat până la nedrep¬ 
tate de o critică pornită în deosebi să arate partea 
negativă : lipsa de imaginaţie în reluarea motivelor, 
dulcegăriile de limbă, abuzul de diminutive, artificia¬ 
lul decorului poetic, şi fn special tonul declamator şi 
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lipsa de adâncire a sentimentului cântat. Privita în 
perspectiva literara de astăzi, nu mai putem da operei 
lui Bolintineanu importanţa pe care i-o atribuiau con¬ 
temporanii săi, dar nu mai puţin ar fi o gieşala sa ne 
orbim voit şi sa nu recunoaştem ceeace rămâne lumi¬ 
nos şi trainic din ea. Pe lângă atâtea scăderi inerente 
epocei şi unui romantism de formula şi de import ief¬ 
tin, Bolintineanu a adus poeziei române mijloace de 
exprimare necunoscute pând la dânsul, ritmuri noui şi 
plăcute urechii, când gingaşe şi feminin de suave, 
când, mai rar, e drept, de o reala bărbăţie cu accente 
puternice şi grave. Sa nu uitam ca la şcoala lui, mai 
mult decât la a lui Alecsandri, şi-a format ucenicia 
poetica tânărul Eminescu atunci când scria în ritm şi 
stil bolintinian întâile sale versuri: O călărire în zori, 
Junii corupţi şi celelalte publicate în „Familia". Sa nu 
uitam ca înrâurirea sa asupra epocii a fost imensa, 
ca toţi literaţii români ai vremii întrebuinţau, conştient 
sau nu, versul pe care el îl popularizase. Daca odată 
cu apariţia „Junimii" deta Iaşi poezia, pe care o re¬ 
prezenta Bolintineanu, s'a demodat, s'a perimat oare¬ 
cum, faţa de stilul şi de ritmul eminescian, hotărât 
superior — tot astfel, pe vremuri, poezia bolintiniană 
înlocuise şi ea versul pedestru şi greoiu al unui Co- 
nachi sau chiar al unui Icmcu Vacărescu. In lupta 
pentru existenţa literara a unei limbi, fiecare creator 
de expresie noua poetică apare în acelaş timp ~şi ca 
novator faţă de şablonul antic al înaintaşilor pe care 
îl îndepărtează, dat şi ca învechit în ochii urmaşilor 
ce vin în numele altei formule literare mai evoluate. 

De aceea criticul prudent nu poate să nu însemne 
importanţa unei poezii a cărei influenţă se resimte 
până şi în opera, atât de modernă în multe privinţi, 
a lui Al. Macedonski sau chiar în versurile lui G. 
Coşbuc, ce câteodată parcă au învăţat ceva, în pri¬ 
vinţa ritmului şi strofei dela mult citata San-Marîna a 


www.digibuc.ro 


167 


bardului din Bolintin. Pana şi în poezia, de esenţa atât 
de diferita, a lui P. Cerna au pătruns formule bolinii- 
niene; citam drept pilda bunăoară întâile versuri din 
Poporul. In fine, faimosul Blestem din „Mihnea şi 
Baba" ne anunţa Blestemele lui T. Arghezi. O poezie 
cu astfel de rezonanţe nu e perimata — ea şi-a înde¬ 
plinit menirea din plin. 

Din opera atât de bogata, de variata şi de inegala 
a lui Bolintineanu, daca punem de o parte Povestirile 
de călătorie, preţioase şi azi pentru cunoaşterea pri- 
veliştelor, popoarelor şi obiceiurilor din Peninsula Bal¬ 
canica şi Orientul mediteranean de atunci, ceeace se 
desprinde mai pregnant din poezia sa, ceeace — cu 
toate scăderile amintite mai sus — rămâne totuşi în 
patrimoniul literar al naţiunei, sunt Legendele istorice. 
Ele condensează până la sublim, dar şi până la ab¬ 
surd câteodată, toate calităţile şi toate defectele 
poeziei lui Bolintineanu. 

A devenit un loc comun de ironii ieftine de a cita. 
trunchiat cutare pasaj, care astfel izolat, prin ciudă¬ 
ţenia situaţiei şi anacronismul expresiei, poate uşor 
produce un efect ridicol, contrar celui propus de 
autor. Dar nu e mai puţin adevărat că aceste mici 
poeme, bătute în metal nobiL ne apar ca nişte medalii 
antice, păstrând, gravate pe ele cu liniile cele mai 
pure, profilul eroic şi faptele mari ale trecutului nostru. 
Ele ne dau astfel mărturie şi învăţământ despre stră¬ 
vechile virtuţi ale neamului românesc. Ele îndeamnă 
iar pe nepoţi să se înalţe la slava strămoşilor. Senti¬ 
mentul ce ]e animă e romantic, dar versul lapidar e 
clasic. Suna sentenţios şi strâns ca o inscripţie ro¬ 
mană. Sună proverbial şi profetic. Are pe alocurea o 
concentrare, o simplitate, o seninătate, o naivitate sur¬ 
prinzătoare şi, nu ne sfiim sa spunem, homerică: 
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Intr’o sală ’nlinsă, printre căpitani 

Stă pe tronu-i Mircea încărcat de ani. 

Astfel printre trestii tinere, ’nverzite, 

Un stejar întinde braţe veştejite. 

Astfel după dealuri verzi şi numai flori, 

Stă bătrânul munte albit de ninsori. 

Sau aCest peisagiu de noapte liniştita, care dela în¬ 
ceput deschide un cadru de vis nesfârşit dramei ome¬ 
neşti alăturate: 

Ca un fluviu d'aur, splendidă lumină 

Peste patru taberi varsă luna plină. 

Acestor versuri statice, Bolintineanu ştie sa le opună 
altele, pline de dinamism, ca acelea din Mihnea şi 
Baba (din care merita sa fie citata partea VIII : Fuga 
malucitoare în noapte, pentru uluitorul ei ritm şi dra¬ 
matica sa încordare, cu toate ca pjoemul face parte din 
ciclul „Basmelor"). Sau ca descrierea luptei din partea 
a treic? din Codtui Cosminului, cu versul sau rupt, sfă¬ 
râmat, colţuros, precipitat, ca înseşi stâncile ce se pră¬ 
buşesc de pe culmi peste Polonii din văi. Sau ca în e- 
vocarea următoare, din puternica baladă Preda Bu- 
zescu, a încaerărei lui Preda cu Hanul Tătarilor: 

Ei se bat la raza stelei cei de foc : 

Flăcările-i albe pe-a lor zale joc. 

Ei se_J)at în spade — spadele se frâng; 

Şi se iau în braţe — se smucesc, se strâng... 

Desigur imaginaţia lui Bolintineanu nu e mereu la 
aceiaşi înălţime, cum nu e nici puterea de reînolre a 
subiectelor alese. Toate legendele se pot reduce la 
3—4 prototipuri, p^ care poetul le repetă necontenit 
cu aproape aceleaşi expresii. Muma lui Ştefan cel v. 
Mare şi Danii! Sihastru, de pildă, sunt aproape două 
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variante ale unei aceiaşi inspiraţii şi, pana la un punct, 
Rossandra e o a treia. Amatorul, curios de comparaţii 
edificatoare, va putea singur să-şi încerce iscusinţa 
complectându-ne şi ducând la capât acest joc literar. 

Interesant e sa vedem şi cum Bolintineanu e exploa¬ 
tat isvoarele Legendelor sale, împrumutate istoriei na¬ 
ţionale, mai toate dela cronicari. In special Neculce a 
fost pus la contribuţie şi din toata opera sa, ..O seama 
He cuvinte" a slujit în deosebi. lata cum ne povesteşte 
cronicarul moldovan, simplu şi frumos, subiectul din 
Muma lui Ştefan cel Mare: 

„Ştefan Vodă cel bun, bâtându-1 Turcii la Răsboiem. 
au mers sa intre în cetatea Neamţului şi fiind mumâ-sa 
în cetate, nu l-au lâsat sâ între şi i-au zi câ 'pasarea 
în cuibul sau piere. Ce sâ se duca în sus, sa strângă 
oaste, câ isbânda va fi a lui; şi aşa, pre cuvântul 
mâne-sa, s'au dus în sus şi au strâns oaste". 

Pe canavaua aceasta, impresionantâ în bâtrâneasca 
ei concisie, se leagâ firul romantic, acţiunea dramati¬ 
ca, aforismele patriotice, aproape latine în rigiditatea 
intransigenţei lor morale, dar şi exagerarea cam fac¬ 
tice a întregei desfâşurâri a baladei poetului, prea cu- 
noscutâ ca sâ mai citâm, spre comparaţie, sfârşitul. As- 
tâzi, straniu, versurile lui Bolintineanu, datorit mai ales 
declamaţiilor epocei şi limbajului prea convenţional, 
sunt mai departe de sensibilitatea noastrâ modernă, 
mai receptivă, în schimb, faţă de graiul aşezat şi sfă¬ 
tos, dar şi plin de vlagă în strânsa lui urzeală popo¬ 
rană, a cronicarului de demult. 

Altă latură a Legendelor istorice despre care ni se 
pare că nu s'a insistat destul, e felul cum ne apar în 
ele personagiile feminine. Printr'o curioasă inversare 
a rolurilor fireşti, Bolntineanu ne arată acolo cu pre¬ 
cădere femei, dar mai ales fecioare (vezi: Fata dela 
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Cozia, Han tătar, Maria Putoianca, Fecioara dela Prut 

şi altele), înzestrate cu uir'caracter oţelit, cu o voinţă 
şi un curaj viril, care le fac să încingă palo şuh să îm.- 
brace haina dle zale şi coiful râsboinicului, luând parte 
efectivă şi sângeroasă la lupte — pe când eroii, ade¬ 
sea efeminaţi şi cu cupa benchetuirii în mână, sau 
descurajaţi şi fugari, au nevoie de îmbărbătarea şi da 
£>ilda acestor voinice ca să-şi revină în fire şi să bi¬ 
ruiască pe duşmani. Această concepţie a femeii-erou, 
a fecioarei-voinic — cu suflet sălbatec şi bărbătesc^ 
dar cu o înfăţişare fizică turburător de plăpândă — 
introdusă de Bolintineanu în poezia română, a găsit 
imitatori la Alecsandri (în Dan, căpitan de pleu. tova¬ 
răşul lui Ursan: Fulga „voinicul ce poartă busuioc") şi 
la B. P. Haşdeu (Magda lui Arbure). Bolintineanu şi 
aici rămâne un precursor. 

Astfel figura literară a lui D. Bolintineanu se relie¬ 
fează deplin cu înfăptuirea poeziei din Legendele isto- 
iice, înfăţişându-le în lumina curată, generatoare şi 
astăzi de cele mai nobile sentimente, dar şi cu umbre¬ 
le inerente epocei lor şi inspiraţiei atât de inegală a 
unui autor, cu prea mare facilitate ca să nu rămână 
câteodată superficial, dar al cărui suflet a vibrat cu 
trecutul şi slava neamului nostru întreg. 
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Vasile Alecsandri: Poet al pământului 
şi sufletului românesc 

Cincizeci de ani s'au aşternut pe mormântul lui Va¬ 
sile Alecsandri — dar poezia lui, mai ales cea din 
Pasteluri,, a jramas încâ tânăra ca în prima zi, şi pilda 
vieţii sale literare rămâne actuala şi pentru generaţia 
de azi. Care e taina acestei surprinzătoare vitalităţi a 
unei opere care, privită din punct de vedere al lite¬ 
raturii române, se şi pierde parcă în vremurile legen¬ 
dare şi eroice ale începuturilor sale ? 

Taina rară a poeziei lui Alecsandri rezidă după noi 
în marea ei simplicitate, în armoniosul ei echilibru 
sufletesc, în forma ei autentic românească, am spune 
aproape populară. Am mai adăoga la aceste caracte¬ 
rizări fundamentale două caractere care o individuali¬ 
zează : distincţia şi obiectivitatea poetului rustic, duş¬ 
man al abstracţiilor, străin de patimile oraşului, dar 
care, legându-şi viaţa şi inspiiaua de ritmul etern al 
anotimpului, nu pierde din vedere constelaţiile cerului,, 
dar nici gâza cea mai mică. Definind poezia lui Alec¬ 
sandri — şi ne gândim mai ales la partea ei nemuri¬ 
toare, la Pasteluri — fără să vrem Gităm însăşi însuşi¬ 
rile poeziei virgiliene. 

Sunt într'adevăr, între Alecsandri şi Virgiliu asemă¬ 
nări care nu provin dintr'o influenţă de cărţi citite sau 
de texte migălos cercetate, ci dintr'o realitate mult mat 
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adânca. Şi Latinul şi Românul şi-au hrănit versul pe 
aceleaşi păşuni şi l-au adâpat la aceleaşi izvoare. Na¬ 
tura rustica, peisagiul câmpenesc, crugul anotimpuri¬ 
lor, legendele străvechi, muncile câmpului — iatd teme 
comune, la care, daca adâogâm şi temperamentul atât 
de mediteranean al omului dela Mircesti, fatal trebuiau 
sd producâ o poezie înruditâ. 

Da, Ţ^lecsandri e poetul nostru clasic prin excelenţa. 
Zadarnic, influenţat de moda epocii literare sau de 
ascendentul pe care romantismul francez şi în spe¬ 
cial Victor Hugo îl păstrdu atunci în ţara noastră, 
Alecsandri a încercat în atâtea Legende sd adapteze 
romantinzându-le, temele, procedeele, pânâ şi imagi¬ 
nile din „Legende des Siecles'L N # a reuşit câci aceas¬ 
ta poezie romanticâ era contrarie adevăratei sale firi 
şi n # a putut da decât flori forţate de seră care n'au 
supravieţuit modei ce le creiase. Nu vreau sâ spun 
cd cititorul de azi nu va gdsi şi în Legende bucăţi de 
admirat, — dar sunt tocmai acelea, — ca „Ghioaga 
lui Briar" de pilda — care, prin caracterul lor neaoş, 
aproape sălbatec, se apropie mai mult de folklorul 
şi de tradiţiile noastre primitive. Acest caracter cu 
desăvârşire clasic face mărirea dar şi greutatea de 
înţelegere a lui Alecsandri. 

Aceasta afirmaţie va păţea multora paradoxală, 
aproape ridicolă. Cum? — vor obiecta unii — Alec- 
sandii, limpedele Alecsandri, ale cărui versuri tran¬ 
sparent de uşoare, din clasele primare ne-am obicinuit 
să le culegem proaspete pe buze de copii, Alecsandri, 
„acel rege al poeziei, vecinie tânăr şi ferice", cum l-a 
numit Eminescu, facilul Alecsandri — greu de înţeles? 
poate chiar autor dificil? Iată o glumă nedemnă de se* 
xiozitatea unei comemorări. 

Iar alţii vor spune cu aparentă dreptate: Am fi înţe¬ 
les sa ni se vorbească de dificultatea unui poet pro¬ 
fund, cugetător — ca Eminescu, de pildă — dar difi- 
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cultatea lui Alecsandri, iatd un lucru care într'adevdr 
nu-1 înţelegem. 

Şi totuşi, acest lucru e adevărat —- pentru genera¬ 
ţiile de azi, cel puţin. Mai mult; îndrăznesc sa afirm ca 
faţa de starea de receptivitate sufleteasca speciala şi 
de dezechilibrul sentimental al publicului postbelic, 
poezia lui Emine&cu, geniala, dar cu adânci surpări 
de umbre, cu goluri de linişte alături de infinite rezo¬ 
nanţe — atât de subiectiva, dinamica, de un superior 
dezechilibru creator de armonii noui, verbale şi sufle¬ 
teşti — e mai lesne pătrunsa, e mai uşor primită, mai 
facilă decât armonia senină, obiectivă şi statică a ver¬ 
sului lui Alecsandri, de a cărui aparentă limpezime 
generaţiile de azi se lovesc ca de un zid de cristal. 
Acolo unde crezi că nu e nimic — acolo începe, totul. 
Şi suprema artă la Alecsandri e ceeace e sborul la 
păsări. Ţi se pare un lucru de nimic — e firesc ca pa¬ 
sărea aceasta, ce sboarâ atât de lin cu aripi abia fâl¬ 
fâite, sa plutească pe cer. Şi totuşi ca să ajungă la a- 
tare minuni, omul a trebuit, cu ce trudă, să născo¬ 
cească aeroplanul greoi. 

Simplicitatea clasică a lui Alecsandri — iată dificul¬ 
tatea lui. • 

Omul trist cade pe gânduri şi s’apropie de foc... 

câtă subtilitate de gânduri, ce melancolie de senti¬ 
mente, câte amintiri din propria ta viaţă şi din viaţa 
altora nu-ţi chiamd în minte acest vers mai evocator, 
mai turburător ca un roman întreg. Sau sub aparenta 
sa naivitate : 

Ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iară... 

nu închide oare versul, cu întreita lui repetiţie, toate 
ierniie de la noi şi fuga nesfârşită a timpului în care 
iârâ vrere te simţi că pieri şi tu? 

Poezie uşoară — o astfel de poezie? poezie pentru 
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copii seni pentru banei de şcoala?... Dupâ noi, poezia 
lui Alecsandri e prin definiţie o poezie care trebue 
decantată încet, într'un suflet bogat de experienţa în¬ 
doita a visului şi a vieţii. Poezie grea şi poezie de 
mare artist, dar poezie născuta, nu făcută — poezie 
care a crescut natural ca o floare de câmp. Poet clasic, 
poet al naturii. Şi alţi poeţi au cântat natura, dar în 
„Pasteluri" marele merit al lui Alecsandri şi în acelaş 
timp puternica lui originalitate, constă în izolarea na¬ 
turii în esenţa ei pură, pe care — ca un alchimist isteţ 
— o desparte de toate elementele străine ce o înăbu¬ 
şeau. Toată cartea — de fapt alcătuită din cele 30 de 
pasteluri dela început — nu este decât un singur 
poem: al naturii şi al omului dela ţară, care trăeşte în 
preajma ei. Poeziile în geometrica lor echilibrare, ui- 
mând ritmul ceresc al anotimpurilor, se leagănă ca o 
salbă de preţ de pieptul pământului nostru. 

Suprema lor obiectivitate permite sufletului sâ alu¬ 
nece pe apa liniştită a contemplării fără s'o turbure şi 
fără s'o întunece, aşa cum privirea poetului luneca 
odinioară pe luciul Şiretului din lunca dela Mirceşti. 

Dar surprinzătoarea putere de a concretiza ceeace 
vede în linii de o puritate, în stil, aproape japoneză, 
permite poetului să nu se piarză niciodată în vag, 
acest abstract al poeziei — fie o comparaţie defini¬ 
tivă: 


Râul luciu se'nconvoaie sub copaci ca un balaur 
Ce în raza dimineţii mişcă solzii lui de aur... 

fie o simplă observaţie, dar atât de adecuată că te 
pironeşte parcă în loc: 

Când sălbatecele raţe se abat din sborul lor 
Bătând apa'htunecată de un nour trecător... 

te 'aduce întotdeauna la o realitate nebănuită şi ne¬ 
simţită decât de un om care a trăit mult la ţara, a cu- 
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noscut şi a iubit sălbăticiunile pământului, plăntele 
şi ăpele lui. 

Această cunoăştere în ămânunt ă vieţii deiă ţară, a 
vieţii moldoveneşti de pe Şiret, dâ un fărmec de rusti¬ 
citate autentica, un aspect adesea aproape tehnia 
acestei poezii care pe aloaurea (în pastelurile: Plugu* 
rile, Secerişul, Cositul) amintesc cele mai bune pagini 
ale Georgiceloj; lui Virgiliu. 

Sâ citam, nu numai pentru frumuseţea ei, dar şi pen¬ 
tru felul minunat de exact — şi totuşi poetic — cum 
e descrisa operaţia cositului — o singura strofa de o 
simplicitate dar şi de o măreţie antica: 

I?tă că cosaşii veseli, se pum rând. Sub a lor coasă 
Câmpul ras rămâne verde ca o apă luminoasă.* 

Unii brazdele răstoarnă, în căpiţi, alţii le-aduna, 

Le clădesc apoi în stoguri şi cu stuh le încunună. 

Reditind-o nu ştii ce să admiri mai mult: splendida 
imagifrş odihnitoare din versul dl doilea, controlată de 
oricine a văzut un câmp proaspăt cosit, încă umed de 
rouă în răsărit de soare — sau mişcarea constructiva 
şi ritmica în desfăşurarea muncii cosaşilor din cele* 
lalte trei? 

Hotărât, lucru, Alecsandri a fost unul din cei mai 
mari artişti pe cari i-a avut limba română. Instinctul 
său sigur şi un gust rar în mânuirea şi întrebuinţarea 
cuvintelor, îl fac creatorul graiului nostru poetic. Dacă 
sintezele verbale ale lui Eminescu, genialele şi turbu¬ 
rătoarele lui asociaţii de sunete şi de gând, au depă¬ 
şit versul lui Alecsandri, ar fi nedrept sâ uităm că 
poetul „Mioriţei" făurise minunatul instrument verbal 
al Pastelurilor, când autorul „Luceafărului" de iiiai târ¬ 
ziu îşi căuta încă expresia poetica în vocabularul pe¬ 
rimat al lui Bolintineanu. Dacă Alecsandri reuşit sâ 
ne dea un vers autentic românesc, acolo unde toţi îna¬ 
intaşii si contemporanii lui dăduseră greş — poate nu- 
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mai cu excepţia lui Eliade, în „Shurâtorul". şi a lui 
Grig, AlexancLrescu, în „Umbra lui Mircea la Cozia" - 
acest fenomen se datoreşte faptului câ Alecsandri — 
părăsind modele străine neo-greceşti # franţuzeşti sau 
italieneşti — care la Văcăreşti, la Asaki, la Eliade, 
dăduseră, cu toata calitatea autorilor, un lamentabil 
fiasco — îşi adâpase arta poetica în apele învioră¬ 
toare ale poeziei populare. 

Vasile Alecsandri, daca n'a creat, a desrobit poezia 
noastră populară, cea mai de preţ comoara a sufle¬ 
tului naţional, Şi n'a smuls-o numai din întunericul sa¬ 
telor, în care zăcea umilită şi necunoscută, dar prin 
nemuritoarea sa culegere de „Poezii Populare ale Ro¬ 
mânilor", „adunate şi întocmite de Vasile Alecsandri", 
a ridicat-o la locul de mare cinste ce i se cuvenea la 
noi în ţară şi prin traducerile contemporane în franţu¬ 
zeşte, nemţeşte şi englezeşte, putem, cu drept, spune 
câ a valorificat-o în întreaga conştiinţa europeană. 

,/Mioriţa", în varianta Alecsandri, rămâne cu ,.Lu- 
ceaiărul", lui Eminescu cea mai rară nestemată a poe¬ 
ziei române din toate timpurile. 

Poet clasic, poet al pământului şi al datinei româ¬ 
neşti, desrobitor al poeziei populare — Alecsandri în¬ 
seamnă şi mai mult pentru noi: el e fondatorul tradi¬ 
ţionalismului în literatura noastră. Pilda lui, pilda unei 
vieţi armonioase închinate frumosului etern aşa cum 
se desluşeşte pe bucata de pământ ce a harazit-o 
Dumnezeu neamului, care i-a fost atât de drag — se¬ 
ninătatea etica a unei arte superioare, dăruită toata, 
fără şovinism strâmt, pe altarul strămoşesc — poate 
să fie şi în zilele noastre un puternic imbold de viaţă 
superioară pentru generaţiile de azi, pulverizate su- 
ileteşte în anarhia unor curente străine firii noastre 
adevărate. 

Căci, să nu uităm : un poet e cu atât mai mare 
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cu cât reuşeşte sâ se identifice cu neamul de care 
aparţine şi ale cârUi aspiraţii le întrupează prin ope¬ 
ra sa. 

Am vorbit despre Alecsandri ca poet al pământului 
românesc, vom căuta acum să-l privim ca exponent 
reprezentativ al sufletului naţional. 

In viaţa unui popor sunt evenimente menite, oricare 
ar putea fi destinele sale viitoare, sâ râmând întot¬ 
deauna pe întâiul plan al istoriei. Un astfel de eveni¬ 
ment epocal pentru neamul românesc fiindcă e în le¬ 
gătură directă cu însăşi existenţa sa, a fost Unirea 
tuturor Românilor într # o singură ţară, unire care a în¬ 
ceput cu Unirea Principatelor şi s # a desăvârşit cu ma¬ 
rea Unire pe care generaţia noastră a avut fericirea 
sâ o trăiască la sfârşitul războiului mondial. 

De aceea, figurile proeminente ale marilor persona¬ 
lităţi care au ştiut, la un moment dat, sâ se identifice 
au aspiraţiile adânci ale Neamului şi sâ le dea o în¬ 
trupare definitivă în jurul măreţului simbol al Unirii,, 
sunt chemate sa ocupe un loc cu desăvârşire luminos 
in pantheonul nostru naţional. Printre ele, figura lui 
Vasile Alecsandri, a „bardului dela MirCeşti ## capătă 
în ochii noştri un relief deosebit şi o nobleţă în ascen¬ 
siune directă cu anii caie trec, căci ea reprezintă 
în această galerie glorioasă tocmai aportul cel mai 
curat al sufletului românesc in lupta lui pentru în¬ 
tregire, aportul poeziei ca ideal creator de înalte va¬ 
lori naţionale, 

„La început a fost cuvântul", grâeşte Scriptura cu 
dreptate şi cu tot atât teniei îndrăznim sa spunem că 
înainte si concomitent cu fapta care a dărâmat hota¬ 
rele nedrepte dintre fraţi, ca sâ-i unească apoi într'o 
conştiinţă şi într'o ţară mai mare şi mai frumoasa, a 
fost poezia prevestitoare de vremuri noi. Dela vis şi 
credinţă la hotârîre şi faptă, lanţul se leagă verigă de 
verigă; rolul poetului nu e mai mic aici ca rolul omului 
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de stat sau ca al ostaşului — dimpotrivă el apare 
mobilat tocmai fiindcă duce lupta din văzduhul lumi¬ 
nos al idealului pur. 

Sub acest aspect vom privi pe Alecsandri ca simbol 
poetic al unei întregi generaţii ridicate în credinţa 
Unirii Românilor de pretutindeni. ţ,ui i-a fost dat acest 
privilegiu unic să prezinte până la moartea lui prin 
cântec şi vers într'un singur glas inspirat şi clar nă¬ 
zuinţele adânci şi clocotitoare, dar adesea contradic¬ 
torii şi confuze, ale unui popor întreg. Poporul român, 
căzut în robie, umilit în fiinţa lui etnică de norocul 
istoric aL altor neamuri cărora vitregia vremurilor îl 
dăduse ca scut de apărare, nu-şi pierduse însă nici 
conştiinţa obscură a strălucitei lui obârşii, nici nădej¬ 
dea profundă într'o soartă viitoare meri bună. Toată 
poezia lui Alecsandri- dela „Doine" şi până la „Le¬ 
gende" şi „Ostaşii noştri" (ca şi teatrul său de altmin¬ 
teri), n'a fost decât o lentă pregătire sufletească 
— o adevărată şcoală — prin care poetul s'a străduit 
mai întâi să redea sufletului naţional—destins şi slăbit 
de cotropirea duşmană şi de admiraţia exclusivă a cul¬ 
turii străine — încrederea în sine, vlaga şi încordarea 
necesară marilor înfăptuiri ce erau să vină: Revoluţia 
dela 48, Unirea Principatelor, Războiul pentru Inde¬ 
pendenţă şi Proclamarea Regatului, tot atâtea trepte 
înălţate pentru făurirea marei Uniri de mai târziu. 

Dacă unirea sufletească a tuturor Românilor n'ar fi 
existat de mult timp realizată în versul poeţilor si în 
credinţa visătorilor — precum trăia obscur dar adânc 
în folklorul şi conştiinţa populară — desigur că nici 
cealaltă Unire n'ar fi fost posibilă căci i-ar fi lipsii 
acea temelie sufletească fără de care şi munţii de 
piatră se surpă în nimic. 

Până la un punct putem vorbim de Unire ca de un 
fapt poetic — în sensul de un fapt creat de poezie şi 
în speţă creat de poezia lui Vasile Alecsandri. Afară 
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poate de „Pasteluri" scrise, în parte, sub înrâurirea es¬ 
tetica a „Junimii" dar în care poetul, proslăvind un 
petec de moşie şi lunca dela Mirceşti, încă ne învaţâ 
sâ iubim pământul ţârii întregi, toata poezia lui Alee- 
sandri e un apel la patriotismul cel mai cald — fie câ 
reda sufletului românesc vlaga strămoşească pier¬ 
dută, prin bărbăţia şi vigoarea sentimentului din 
„Doine", care exprimă energia naţională, mai ales, în 
doinele haiduceşti sau ostăşeşii — fie că, mai târziu, 
în „Legende" aduce în faţa cititorului marile pilde ale 
unui trecut istoric sau legendar, fie câ în „Ostaşii noş¬ 
tri" preamăreşte eroismul ostaşului român contempo¬ 
ran, „curcan" sau călăraş, din luptele dela Plevna. 
Prin ridicarea prestigiului naţional şi slăvirea erois¬ 
mului strămoşesc, Alecsandri, în poezia sa, pregăteşte 
indirect dar foarte eficace Unirea. Dar pentru acest 
ideal trebuia să intervie si personal ca unul din prin¬ 
cipalii actori în desfăşurarea evenimentelor, pe lângă 
partea nemijlocită a poeziei sale de atunci. 

Chiar din 184D Alecsandri, după o călătorie prin Ita¬ 
lia ccrre-1 întări în admiraţia lui pentru cultura latină, 
reîntors la Iaşi dela Paris — unde îşi luase bacalau¬ 
reatul şi făcuse temeinice studii literare —- se hotărî 
la o acţiune de unire a tuturor românilor pe tărâmul 
literar. Alaiuri de Costache Negruzzi şi de Mihail Ko- 
galniceanu, publică Dacia literara al cărui titlu singu¬ 
rul e cel mai elocvent program. In „Introducţie" ni se 
spune şi mai desluşit: „Aşa dar foaia noastră va fi 
un repertoriu general al literaturii româneşti, în carele 
ca într'o oglindă, se vor vedea scriitori Moldoveni, 
Munteni, Ardeleni, Bănăţeni, Bucovineni, fieşte carele 
cu ideile sale, cu limba sa, câ chipul său". Şi mai ^le- 
parte se adaugă textual : „Literatura are trebuinţă de 
unire, iar nu de desbinare, cât pentru noi dar, vom 
căuta să nu dăm cea mai mică pricina, din care s'ar 
putea isca o urâtă şi neplăcută neunire. In sfârşit- ţe- 
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Iul nostru este realizarea dorinţei, ca Romanii sa aibă 
o limba şi o literaturi comuna pentru toţi". Cuvinte 
care, după aproape un veac, mai păstrează un rost 
adânc şi sunt încă actuale. Introducerea e drept e is¬ 
călită de Kogâlniceanu, dar ea reprezintă fidel ideile 
celor trei redactori şi noi înclinam a crede ca ea o- 
glindea mai ales prograjnul poetic al lui Alecsandri 
care s'a adresat atât în culegerea de Poezii Populare 
(adunate de pe întreg cuprinsul României) ca şi în 
Doinele si poeziile originale de mai târziu. Românilor 
de pretutindeni. 

Ideia unei publicaţii literare care sâ înfăptuiască 
unirea sufleteasca a tuturor Românilor, n'a fost spora¬ 
dica la Alecsandri, nici întâmplătoare. Ea corespun¬ 
dea un program patriotic-literar, bine chibzuit şi unui 
instinct adânc al poetului. Astfel că în 1844, după dis¬ 
pariţia Daciei literare, scoate Foaia Ştiinţifica şi lite¬ 
rara, după ce, dela primul număr, cenzura suprimase 
capul titlului ales: „Propăşirea" considerat prea revo¬ 
luţionar. La foaie colaborează, afară de Ion Ghica, Mi* 
hail Kogâlniceanu şi P. Balş, redactori împreuna cu 
dânsul, şi ceilalţi scriitori reprezentativi ai epocei i 
Grigore Alexandrescu, Alecu Donici, Costache Necjri,- 
Costache Negruzzi, Dimftrie Bolintineanu, Iancu Vaca- 
rescu, Cşzar Boliac, Andrei Mureşanu şi Nicolae Bal- 
cescu. Programul „Daciei Literare" se înfăptuise şi în- 
tr'o foaie românească se întâlneau la Iaşi, uniţi fră¬ 
ţeşte în jurul altarului aceleiaşi literaturi, scriitori din. 
toate unghiurile teritoriului locuit de Români — dar îm¬ 
părţit încă în nefireşti hotare. 

Tot Alecsandri, mai târziu, publică — de data a- 
ceasta singur — România Literara, unde rămânând cre¬ 
dincios programului iniţial, îl desvoltă şi îl complectă. E 
locul să observăm că Alecsandri a fost dealfminteri şi- 
întâiul scriitor român care a depăşit aproape imediat 
graniţele provinciei sale devenind tot atât de popular 
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•şi de citit în Muntenia şi în Ardeal ca şi în Moldova 
băştinaşe şi contribuind astfel personal, prin succesul 
direct al poeziei sale, la h^ărârea unui ideal literar 
românesc comun. 

De pildă, în ce priveşte teatrul — să nu uităm că 
pe lângă atâtea merite, Alecsandri mai are şl acela 
de a ii creat un teatfu românesc pe care a ştiut sâ-1 
ridice treptat cu nivelul publicului dela canţonete CO’ 
mice şi vodeviluri de tipul „Coanei Chiriţa" până la 
creaţii ca „Desp&f Vodă" sau „Fântâna Blanduziei". 
O piesă cd-„Iorg'u dela Sandagura" jucată la Iaşi în 
1844, e montată la Bucuieşti în 1845 şi în Ardeal, toc¬ 
mai la Orăştid, fn 1847. Iată o probă vie a difuzării prin 
teatru în toate cele trei colţuri ale românismului a u. 
nei aceleiaşi opere şi deci a unui început rodnic de 
unificare în gusturi şi aprecieri literare. 

Dar evenimentele pregătite încet se apropiau re¬ 
pede. Toată istoria noastră contemporană, dela revo¬ 
luţia lui Tudor din 1821 şi până la Războiul pentru în¬ 
tregire din 1916, poate fi considerată ca o singură 
luptă dată cu fireşti întreruperi de către poporul ro¬ 
mânesc ca să scuture lanţurile robiei şi să se unească 
într'un singur stat naţional şi de sine stătător. 

In desfăşurarea acestei măreţe tragedii, în lupta a- 
ceasta pentru împlinirea destinelor sale, anul 1848 în¬ 
seamnă pentru poporul românesc zorii unor vremuri 
mal luminoase. Ceeace fusese numai presimţit în um¬ 
bră, începe să se desluşească din ce în ce mai clar 
-ochilor cari ştiau să vadă — Unirea din suflete izbuc¬ 
neşte vijelios. 

Alecsandri, acel barometru minunat care prevesteşte 
totdeauna starea sufletelor româneşti, ne dă „Deştep¬ 
tarea României", poezie profetică întâi într'o foaie 
volantă reprodusă în „Foaia pentru minte" dela Bra¬ 
şov, în Nr. ide 24 Mai 1848 sub titlul „Către Români" şi 
pe care trebuia s'o imite Andrei Mureşanu în „Deş- 
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teaptă-te Române". Intr'un ritm impresionant, de o rară 
energie, în care răsună parcă pasul legiunilor în marş 
războinic, poetul se adresează Românilor de pretu¬ 
tindeni. 

Voi ce staţi în adormire, voi ce staţi în nemişcare, 

N’auziţi prin somnul vostru acel glas triumfător, 

Ce se’nalţă pân’la ceruri din a lumii deşteptare, 

Ca o lungă salutare 
Cătr’un falnic viitor ? 

Nu simţiţi lininia voastră că tresare şi se bate ? 

Nui simţiţi în pieptul vostru un dor sfânt şi 

românesc ? 

La cel glas de înviere, la cel glas de libertate 
Ce pătrunde şi răsbate 
Orice suflet românesc? 


Sculaţi fraţi de-acelaş nume, iată timpul de frăţie ! 

Feste Moina, peste Milcov, peste Prut, peste Carpaţi 
Aruncaţi braţele voastre cu-o puternică mândrie 
Şi de-acum pe veşnicie 
Cu toţi mâinile vă daţţ ! 

Niciodată imperativul unirii naţionale totale n'a fost 
spus mai răspicat, mai apăsat, mai înflăcărat şi mai 
concis. Această strofă lapidară n'ar trebui să lipsească 
de pe monumentul pe care odată îl vom ridica Unirii 
şi făuritorilor ei. 

Peste Moina, peste Milcov, peste Prut, peste Cai- 
paţi... Iată Unirea pe care o visa şi o prevesiea Alec- 
sandri. Unirea Principatelor n'a fost în mintea lui de¬ 
cât preludiul necesar celeilalte. Pentru această Unire 
a Principatelor însă Alecsandri a luptat fără şovăire 
şi ca poet şi ca om. 

II găsim, la 25 Mai 1856, în viea din Socola a lui Pe- 
trache Mavrogheni, la înfiinţarea* Comitetului Unirii 
unde împreună cu. un grup de patrioţi iscăleşte un Get 
pentru Unire şi Principe străin. Punctul V al acestui act 
glăsuia astfel: „Interesul întrunirii cerând neapărat a 
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intra in relaţie cu Românii din Valahia, Societatea a 
"hotărât ca în acest scop sa trimeatâ din sânul ei de¬ 
legaţi şi pentru acum de o data ea însărcinează pe 
d-l Postelnicu Vasile Alecsandri, care a şi primit a- 
ceastâ misie". 

Tot atunci poetul improvizează, sub un castan din 
vie, aceste versuri caracteristice pentru sentimentele 
sale care sunt ale unei întregi generaţii de patrîoţi : 

Sub acest măreţ castan, 

Noi jurăm toţi în frăţie 
Că de azi să nu mai fie 
Nici Valah, nici Moldovan ; 

Ci să fim numai Români 
Intr'un gând, într’o unire 
Şi să ne dăm mâni cu mâni 
Pen l ru-a ţării fericire- 

Aceste versuri prevestesc,. Hora Unirii" puţin poste- 
■rioarâ, cântată de un neam întreg dornic să-şi lege 
indisolubil mâinile întinse frăţeşte. 

Voi pomeni din celebra şi mult răspândita poezie 
•doar prima strofă : 

„Hai să dăm mână cu mână 
Cei cu inima română 
Să'nvârtim hora frăţiei 
Pe pământul României". 

Pentru Alecsandri — Unirea nu e numai un impera¬ 
tiv etnic, ea devine un imperativ moral, o poruncă- ve¬ 
nită de sus. Astfel în poezia ,Moldo va In 1857" el ne 
*spune : 


„In zadar răii vreau în orbire 
Cereasca lege a'mpotrivi, 

Cerul voeşte a ta mărir6, 

Şi tu, Moldovă, mare vei fi \". 

şi mai departe : 


184 


www.digibuc.ro 


scrisă, in ceruri sfânta Unire ! 

E scrisă'n-inimi cu foc ceresc ! 

O ! Românie ! L'a ta mărire 
Lucrează braţul dumnezeesc". 

Acest fel înalt de a înţelege evenimentele istoriei,, 
acest idealism curat, l-au făcut pe Alecsandri sâ ră¬ 
mână poet chiar de a jucăt un rol de frunte în mişcă¬ 
rile politice ale ţarii sale, cum a fost cazul în anii 
pregătitori ai Unirii, şi în primii ani ai Domniei lui 
Cuza Vodă, când a fost sub mai multe guverne — e 
drept de scurta durata — Ministru al Afacerilor Stră¬ 
ine sau trimis în misiune la Paris ca sâ ceara ajuto¬ 
rul Franţei şi al împăratului Napoleon al III-tea, care-L 
primi personal într # o audienţă cunoscută din relaţia ce 
ne-a dat-o însuşi poetul. Acest idealism poetic, de 
care vorbeam, l-a făcut pe Alecsandri să jertfească, 
totul pentru reuşita Unirii până şi tronul Moldovei la 
candidatura căruia admiratorii săi lucrau la o vreme 
cu mulţi sorţi, se pare, de isbândă. Tot acestui idea¬ 
lism de poet se datoreşte retragerea lui mai târziu din 
viaţa politică pentru a se dedica, scârbit de com¬ 
promisurile inerente luptelor de partid, numai litera¬ 
turii din care, consacrat de însuşi Eminescu ca „acel 
rege al poeziei, veşnic tânăr şi ferice" n'a evadat de¬ 
cât ca să reprezinte România la Paris ca Ministru ple¬ 
nipotenţiar al Suveranului său. 

Dar ideia Unirii tuturor Românilor, acuma când 
Unirea Principatelor, Independenţa şi Regatul erau în¬ 
făptuite, nu l-a părăsit pe poet niciodată. La 15 Au¬ 
gust 1371, cu ocazia sărbătoririi memoriei lui Ştefan, 
cel Mare la Mănăstirea Putna de către societatea stu¬ 
denţească Junimea Academică, bardul naţional spune» 
într'un Imn închinat marelui Voevod : 

In timpul vitejiiloi 
Cuprins de-un sacru dor 
Visai Unirea Daciei 
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Cu-o turmă şi-un păstor. 

O ! mare umbră-eroică, 

Priveşte visul tău : 

Uniţi suntem în cugete, 

Uniţi în Dumnezeu, 

Mai târziu, în 1888, adresa Regelui Carol I, la Caste¬ 
lul Peleş din Sinaia, acest Sonet puţin cunoscut şi care 
ar merita sâ fie reprodus de toţi editorii lui Alecsandri 
pentru nobleţă tonului, frumuseţea formei şi profeti¬ 
cul sau răsunet : 

— /r Dar râul chiamă râuri ca Dunărea să crească!.. 

Eu care din junie stătut-am neclintit 
Cu inima lipită de ţara strămoşească 
Şi toate-ale ei simţuri adânc le-am resimţit 

Ştiu ce Voeşte Ţara \ ştiu ce voeşti tu, Sire I 
Cunosc a tale visuri de Rege Creator, 

Şi gându-mi se uneşte semeţ cu-a lor mărire 
Ce umple zarea largă din vastul viitor. 

Vrem într o zi Carpaţii să povestească'n lume 
De-o Românie 'ntreagă şi demnă de-al ei nume, 

Crescută şi'ntărită sub sceptru-ţi legendar. 

Vrem falsele hotare dintre Români să piară 
Ş'acesfc castel feeric, clădit Jîa colţ de ţară, 

In centrul României să luce ca un far. 

Daca mai adaog cuvintele ce le spunea la Paris a- 
micului sau G. Bengescu, reproduse de dânsul, pre¬ 
cum şi un fragment dintr'o scrisoare adresata de cet¬ 
ire poet la 1878 lui Iacob Negruzzi (din scrisorile edi¬ 
tate de Chendi), viziunea profetica pe care a avut-o 
AleC&andri despre Unirea cea mare va-apârea şi mai 
impresionanta. 

Lui Bengescu îi spune : „Amice, eu pot sâ mor îe- 
ricrit, de oare ce am văzut realizate toate visurile tine¬ 
reţii mele : Unirea, prinţul străin, independenţa, rega- 


186 


www.digibuc.ro 


tul. Un singur lucru mai doresc deşi nu sunt chemat 
,a-l privi cu ochii : e ca la bătrâneţe generaţia D-tale 
să vadă scumpa noastră Românie încă şi mai mare... 

Am absolută convicţiune că aspiraţiile noastre cele 
mai ambiţioase, cele mai îndrâsneţe se vor realiza 
într'o zii" Şi iată ce scria Alecsandri la 25 Iunie 1878 
lui Iacob Negruzzi : „Franţa a câştigat mult din pa¬ 
gubele ce a suferit la 1870, căci a primit o cru^ă lec¬ 
ţie de care ştie a proiila; să urmăm pilda ei, sâ ne 
punem la lucru, sâ luminăm poporul în care există vi¬ 
talitatea naţională, sâ renunţăm la desbinâri care ne 
slăbesc, sâ ne unim într'un singur gând şi sâ nu mai 
Căutăm sprijin decât în noi înşine, lepădându-ne de 
Satana, adică de protecţii străine, şi vom ajunge ast¬ 
fel mai departe decât am ajuns până acum... Va 
veni o zi la care vom asista la o colosală dărâmare 
de imperii şi în acea zi, de vom fi pregătiţi, vom re¬ 
vendica tot ce a fost şi este încă al nostru". 

Prin partea covârşitoare pe care Alecsandri ca poet 
a avut-o în realizarea unirii din suflete, a Unirii Princi¬ 
patelor, pentru care a luptat din răsputeri, şi a Unirii 
celei mari, anunţată şi chemată de dânsul în mod pro¬ 
fetic — el rămâne pe veci în istoria patriei sale ca 
simbolul cel mai luminos al sufletului românesc. Dar 
să nu uităm că Unirea, dobândită prin atâtea nobile 
jertfe, nu se poate menţine decât pe temelii de idea¬ 
lism sufletesc şi de înalte sacrificii din partea noastră 
a tuturor. 
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Eminescu şi poezia pura 

S'a studiat — şi de unii cu multa pătrundere — ra¬ 
portul înHccrre se găseşte poezia eminesciana cu ro¬ 
mantismul, cu filosofia lui Schopenhauer sau a Vede¬ 
lor, cu poeţii germani, ca şi cu poezia populara. S'a 
discutat deasemenea, despre tradiţionalismul şi naţio¬ 
nalismul marelui nostru liric. S'a vorbit despre Emi¬ 
nescu sub toate aspectele, aproape, şi e relativ uşor 
sâ reluam, modificând sau întregind, una din aceste 
laturi ale operei sale. S'a ignorat, însă, cercetarea ope¬ 
rei emisneciene sub raportul poeziei pure — şi faptul 
nM explicam, nu crtât din neştiinţa, cât, mai mult, din 
ingratitudinea subiectului, din însăşi analizp termenu¬ 
lui pe care am dori să-l definim, mai sterp, poate, pen¬ 
tru un succint esseu, care catd sa nu fie altceva decât 
o introducere la aceste străvezii, dar misterioase ape 
de cristal. 

Poezia pura... 

Dar, mai întâi, sa cădem de acord asupra terme¬ 
nului. Ce se înţelege astăzi, — căci definiţiile, ca şi 
oamenii, variază adesea în cursul Vieţii lor — prin 
poezia pura. 

Credem nime'rit să reamintim cum a fost desbătută 
formula, acum câţiva ani, în Franţa,/de către Paul Va/ 
lery, reluând teoriile lui Baudelaire şi Mallarmâ, ele 
însele grefate pe un postulat al lui E. A, Poe. Problema 
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a fost adusa în şedinţa publica a celor 5 Academii 
dela 24 Octomvrie 1925, la Paris, de către Abatele Bre- 
mond, membru al Academiei Franceze, autorul unei 
opere monumentale* „Istoria Sentimentului Religios în 
Franţa"; spirit de o rara subtilitate şi umanist distins.* 
Abatele Bremond a citit doctei adunări ,un memoriu 
despre poezia pura care a făcut o vâlva considerabila, 
depăşind cu mult arena pur academica şi a alimentat 
o lunga polemica prin ziare şi reviste, în special, cu 
regretatul critic al ziarului Le Temps, Paul Souday, 
adversarul ireductibil al teoriei cutezătorului Abate. 
Polemica aprinsa şi discuţiile ivite cu acest prilej în 
jurul Poeziei Pure ati trecut graniţele franceze şi ras- 
pândindu-se în tot Occidentul european, ecourile lor 
au ajuns pana la noi. Discuţie fecunda pentru toţi a- 
manţii poeziei adevărate şi al cărui prim rezultat a fost 
redeşteptarea unui viu interes pentru poeţi şi opera 
lor, atât în Franţa, de unde a pornit, cât şi în Anglia, 
Germania, Italia si Spania, unde a găsit un teren pri¬ 
elnic de desvoltare. 

Ce ne spune Abatele Bremond în discursul său me¬ 
morabil dela Academie ? Un lucru foarte simplu — şi 
anume : că „proza şi poezia cer rituri diferite", şi că 
prin urmare e tot atât de greşit să citeşti. „De rerum 
natura" a lui Lucreţiu ca o. teză despre Epicur, cât ar 
fi de absurd sa aştepţi ca „Eneida", să-ţi dea aceleaşi 
plăceri pe care ţi le dau „Cei trei Muşchetari" de pildă. 
Şi Abatele adaogă; „Orice poem îşi datoreşte carac¬ 
terul propriu zis poetic prezenţei, radierii, acţiunii trans- 
formatoaie şi unificatoare a unei realităţi tainice pe 
care o numim poezie pura". Şi mal departe, citez tex¬ 
tul căci Abatele Bremond atinge aici chiar sâmburele 
problemei — „E deci impur — de o impuritate nu 
reală ci metafizică! — tot ceea ce într'un poem, ocupa 
seu poate ocupa activităţile noastre de suprafaţă, ra¬ 
ţiune, imaginaţie, sensibilitate* tot ceea ce ni se pâre 
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că a vrut să exprime poetul; tot ceea ce spunem că 
dânsul ne sugerează; tot ceea ce analiza gramaticului 
sau a filosofului poate desprinde^ din acest poem; tot 
ceea ce poate păstra din el o traducere. Impur, e prea 
Svident, subiectul sau sumarul poemului; dar mai e şi 
înţelesul fiecărei fraze, succesiunea logică a ideilor, 
progresul firului povestirii, amănuntul descrierilor şi 
emoţiile aţâţate direct. A da învăţături, a povesti, a 
înfiora sau a face să curgă lacrimi, pentru toate aces¬ 
tea proza e suficientă—proza din al cărui domeniu ele 
fac parte în mod natural. Tntr'un cuvânt impură e elo- 
cinţa, înţelegând prin elocinţâ nu arta de-a vorbi- pen¬ 
tru a nu spune nimic, ci tocmai arta de a vorbi pentru 
a spune ceva". 

De aci rezultă că adevărata calitate poetică — mi¬ 
nunea poetică n'o poate da decât expresia verbală 
de care e legată ca lumina fosforescentă de trupul 
licuriciului. Dar această expresie golită de înţelesul 
ei raţional, Verlaine o căutase în muzică: 

„De la musique avant tonte chose... 

„De la musique encore et toujours 

şi sfârşeşte prin a constata că : 

„Et tout le reste est literaiture”. 

„Prends l'eloquence et tords lui le cou" ne mai spune 
săracul Lelian acolo — şi Paul Valery, rafinatul teore¬ 
tician ale cărui versuri sunt — izolate — o adevărată 
antologie de poezie pură, susţine în prefaţa poemului 
lui LucienFabre „Connaissance de la Deesse" că miş¬ 
carea simbolistă se rezumă „în intenţia comună mai 
multor familii de poeţi... de a relua Muzicei bunul ei 
propriu". Ne permitem să nu împărtăşim complet acea¬ 
stă părere. Expresia poetică se apropie de muzică, dar 
ea nu se confundă niciodată cu dânsa, căci dacă orice 
poezie e muzică verbală, orice muzică verbală e de¬ 
parte de a fi poezie. 
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Armonia poetică în ultima şi desăvârşita ei puritate, 
acea „magie sugestivă" cum o defineşte Baudelaire, 
e legată înainte de toate, de cuvânt, © expresie, e 
armonia cuvântului în sine desbărat de lestul noţional, 
© cuvântai virgin şi luminos. 

Abatele Bremond termină prin postulatul că toate 
artele aspiră nu — cum pretindea Walter Pater — să 
se confunde cu muzica, ci să se confunde cu rugă¬ 
ciunea. Nu-1 vom urma până la capăt pe acest tărâm, 
considerând experienţa religioasă, experienţa mistică 
a Catolicului practicant, în afară de subiect. 

Din tot acest excurs voiu retine numai că Poezia 
Pură e o armonie verbală care nu-şi bazează torţa 
magică pe nici o contingenţă. Poezia pură e în afară 
de idei, de sentimente, de imagini — ea nu cunoaşte 
subiect, cu atât mai puţin teză morală sau filosofică. 
Elocinţa versificată îi repugnă, epopeele lungi o ucid. 
Poezia Pură refuză tot ceea ce a făcut arsenalul tu¬ 
turor şcolilor poetice dela spiritualele discursuri în 
versuri ale clasicului Boileau până la tiradele pasio¬ 
nate ale Romanticilor, până la sculpturalele descrieri 
parnasiene, până chiar la imaginile impresioniste 
scumpe simboliştilor, le refuză ca fiind pătate de ele¬ 
mente prozaice (în sensul de rezervate prozei) şi deci 
ca elemente impure cu care nu poate să aibă nimic 
comun. 

Am ajuns, astfel, să ne bucurăm pe culmi rare de 
aerul cel mai pur dar şi atât de rarefiat că numai pu¬ 
ţini alpinişti— şi pentru scurtă vreme — îl pot soarbe 
cu o respiraţie dificilă. 

Poezia Pură absolută — aşa cum o cer canoanele 
de mai sus — e aproape imposibilă; elemente străine, 
prozaice, îi vor aburi — mai mult sau mai puţin — 
limpezimea ideală. Sunt totuşi cazuri când ea rămâne 
lotală în orbitoarea ei strălucire — fie într'un vers 
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Izolat al cărui farmec pătrunzător nu provine nici din. 
ideie, nici din sentiment, nici din imagine, nici măcar 
din muzica silabelor răzleţe, dar din o armonie a cu¬ 
vântului în sine preexistenta tuturor — fie într'o poezie 
întreaga, bineînţeles de trei-patra strofe cel mult. 

Nu vâ voiu cita versuri de Keats sau de Sheljey, nici 
de Burns. nici de Shakespeare — deşi poate poezia 
engleza e aceea în care elementul Poeziei Pure e 
oel mai bogat. Nu vâ voiu cita nici din Gelorge, Hof- 
mannsthal sau Rilke ca sa nu luam decât trinitatea 
glorioasa a liricei moderne germane — câci poezia 
pura, bazata pe armonia cuvântului e prin esenţa eî 
intraductibila. Sa citam însâ câteva versuri răzleţe 
franceze şi sunt sigur câ le veţi prinde cu toţii Poezia 
Pura — în sensul în care am definit-o. 

Să începem cu versul celebru al lui Racine : 

La fille de Minos et de Pasiphae 

care nu exprima nici ideie, nici sentiment, nici ima¬ 
gine, dar a cărei desăvârşita armonie orice schim¬ 
bare ar nifnici-o. 

Sd încercam acest sacrilegiu. Vâ propun 

La fille de Vulcain et de Pasiphae 

de exemplu, sau 

La fille de Minos et de Penthesilee 

şi toată puritatea a sburat, deşi versul—al doilea cel 
puţin — rămâne muzical. Ceea ce ne arata evident 
că armonia poeziei pure e alta decât armonia pur 
muzicala. 

Să mai citam de Victor Hugo versul admirabil, atât 
de pur, din #/ Booz endorini" : 

L’ombre etait nupţiale, auguste et solennelle 

a cărei lărgire de orizont sufletesc nu împrumuta ni- 
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mic sensului în definitiv banal, sentimentului sau ima¬ 
ginilor inexistente, ci totul amploarei fonetice şi aşe¬ 
zării cuvintelor: celor trei adjective consecutive a că¬ 
ror efect total asupra sufletului cititorului îl asemă¬ 
năm cu cercurile concentrice care merg lărgindu-se 
mereu când aruncăm o piatră rotundă în apa unui iaz. 

Din acelaşi poem : 

Un frai^ parfum de fleurs flottait sur Galgala. 

Sau acele începuturi de cântece, minunat de pure, 
ale lui Verlaine : 

Le ciel est par dessua le toit, 

Si bleu, si calme ! 

Un arbre, par dessus le toit, 

Berce sa palme... 

II pleure dans mon coeur 
Comme il pleut sur la viile. 

Qui .penetre mon coeur ?... 

Quielle est cette langueur 

al căror farmec turburător de limpede îl face numai şi 
numai expresiunea armonioasă a cuvintelor. 

Sau din Rimbaud — şi mai adecvat exemplu — ne¬ 
înţeles de evocatoarea strofă: 

Elle est retrouvâe, 

Quoi ? L'eternite 
C'est la mer allee 
Avec le soleil. 

Din Mallerme şi mai ales din Paul Valery s'ar pu¬ 
tea cita poezii întregi, ca spnetul: „Au seul souci de 
voyager..." al unuia, sau „Le Sylphe" al celuilalt, md 
voiu mulţumi sa spicuesc versuri izolate, va propun 
misteriosul : 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui..- 

fără^sens precis, nici sentiment hotărîtşi în care imagi¬ 
nea gheţarului nu face funcţie de imagine şi nu-şi păs- 
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treaza decât valoarea expresiei pur poetice — sau 
cu mai temeinice rezonanţe sufleteşti : 

Une sonore, vaine et monotone ligne 

versul din „L'Apres Midi d # un Faune" care cuprinde 
parca maximul de puritate abstracta posibila. 

Dar urmărind nălucă tainica şi de multe ou înşelă¬ 
toare a Poeziei Pure, ne-crm cam depărtat poate de 
subiectul ce ne-crm propus. Totuşi era nevoe s # o fa- 
<?em şi exemplele date — poate prea abundent — din 
reprezentanţii cei mai autorizaţi ai literaturii franceze/ 
ne vor permite sa pătrundem mult mai uşor t în poezia 
pura a lui Eminescu. 

Pentru noi Eminescu rămâne poetul absolut, fiindcă 
el a creat sau mai precis a descoperit armonia poe¬ 
tica a limbii române. Sâ ne înţelegem, nu pretindem 
ca aceasta armonie nu exista şi înaintea lui Eminescu 

— latenta în poezia populara şi cu izbucniri surprin¬ 
zătoare în cea cultă ca în versul, atât de pur în în¬ 
ţelesul de mai sus, al lui Grigore Alexcmdrescu din 
j ,Umbra lui Mircea la Cozia" : 

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate 

unde, hotărât, elementul poetic nu-1 putem căuta în 
iaptul descrierii, căci acelaş fapt spus altfel, oricum 
am ticlui versul, îi distruge poezia— de pildă 

Umbra turnurilor nalbe stă culcată peste unde 

e proză versificată. 

Ceea ce însă zăcea neexploatat în versul popular 

— şi un studiu al poeziei populare din punctul de ve¬ 
dere al Poeziei Pure n'ar fi lipsit, sunt sigur, de in¬ 
teres — ceea ce însă nu apărea decât sporadic, a- 
proape accidental la Eliade, sau Alecsandri, ale că¬ 
ror versuri pure se pot număra pe degete, la Eminescu 
capătă valoarea unui principiu. Pe când elementul im- 
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put domina la înaintaşii lui, la dânsul puritatea poe¬ 
tica îşi câştiga, cu dreptul la existenţa, terenul luptei, 
rămânând pe deplin stopând, în unele poezii. 

Fiecare epoca şi-a închipuit un alt Eminescu şi a 
pus în valoare o alta latura a operei şi a personali¬ 
tăţii sale uriaşe, precum şi fiecare generaţie de scrii¬ 
tori a înţeles altfel şi a pieţuit deosebit poezia noas¬ 
tră populară. Şi era şi firesc să fie aşa, căci Eminescu 
şi poezia populară sunt cele două mari fenomene ale 
liricei române care o depăşesc şi o fecundează, tot¬ 
odată. Pe rând s'a cercetat în Eminescu ideile lui filo¬ 
sofice, sentimentul său romantic, puterea de evocare 
a imaginilor sale. Generaţiile noui, peste capetele ce¬ 
lor cari preamăriseră pesimismul marelui poet şi nihi¬ 
lismul său indian, au ridicat în lumină tradiţionalismul 
lui puternic şi roditor. 

Intr'un cuvânt s'a reliefat mai mult partea lui ideolo¬ 
gica sau latura lui sentimentală. Şi când s'a studiat 
arta poetului, a fost mai ales ca să caute filiaţiuni, 
ca să se hotărască influenţe S'a studiat stilul lui din 
punct de vedere lexical, s'au cântărit gramatical ver¬ 
surile sale nemuritoare. Nu s'a pătruns taina tainelor: 
poezia lui pură. Şi Eminescu în definitiv pentru noj. e* 
Eminescu nu fiindcă a demarcat filosofia lui Schopen- 
hauer sau pentru că a pus bazele tradiţionalismului 
român, ci prin acel imponderabil eminescian care cre¬ 
ează armonia puia a cutărei strofe din „Luceafărul", 
în afară de orice surplus logic sau sentimental, prin 
singura virtute de iradiere misterioasa a cuvintelor 
întrebuinţate, redescoperite parcă pentru sinteze noui 
indisolubile de acum în mintea noastrCT. 

Pentru mine, acolo e Eminescu cel adevărat, perso¬ 
nalitatea lui poetică desbărată de contingenţele tim¬ 
pului şi ale spaţiului înconjurător. Să luăm un exem- 
piu din „Luceafărul" : 
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Dar un luceafăr răsărit 
Din liniştea uitării 
Dă orizont nemărginit 
Singurătăţii mării... 

Ce rezonanţa infinita; ce muzica noua, dar care se 
face stăpâna de-acurn pe sufletul nostru, modificân- 
du-1, altoindu-1 pe nesimţite cu puterea uţiei revelaţii 
şi cu farmecul unei amintiri. Sau strofa şi mai pura 
parca tot din acelaşi poem : 

El tremură ca alte dăţi 
In codri şi pe dealuri 
Călăuzind singurătăţi 

De mişcătoare valuri... 

care ca sens — şi nu sensul atât de sărac importă aci — 
e acelaş cu gloriosul distih din „Satira I-a" : 

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate 
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate... 

totuşi prin diferita lor armonie, ele formează două re¬ 
alizări de artă deosebite. Precum vedem — şi am vă¬ 
zut-o şi în partea întâia a expunerii noastre — poezia 
pură provine şi la Eminescu dintr'o sinteză nouă a a- 
şezării cuvintelor, sinteză care de multe ori le împru¬ 
mută o putere neaşteptată unită cu un element muzi¬ 
cal propriu. Nu numai înlocuirea unul singur cuvânt 
ci şi schimbarea ordinei cuvintelor, chiar respectând 
prozodia versului, e suficientă spre a goli versul Iul 
Eminescu de toata poezia sa — şi tocmai aici rezida 
după noi geniul lui poetic. Să luăm de pildă versul 
armonios : 

Noaptea potolit şi vânăt arde focul în cămin 
Dacă-1 citim fie 

Potolit şi vân^t noaptea arde foCul în cămin 
fie 

Arde potolit şi vânăt focul noaptea în cămin 
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fie 

Focul potolit şi vânăt arde noaptea în cămin 

Deşi am respectat pana şi rima, am pierdut armonia 
sa eminesciana şi pura. 

Dar sa continuam aceasta analiza, luând acum^nu 
o strofa izolata sau un vers rasleţ — ci o poezie în¬ 
treaga, care este un model d& poezie pura în întregf- 
mea ei, „Peste vârfuri trece luna". 

E una din cele mai evocatoare armonii verbale aie 
lui Eminescu şi s'o comparam cu cele trei strofe din 
urma din „Povestea Teiului". 

Mai întâi constatam — nu fără oarecare surprindere 
— ca ne găsim în faţa unei variante cu unele versuri 
identice chiar în strofa a doua din ambele poezii citate. 

Mai depante, mai departe 
Mai încet, tot mai încet 

din „Peste vârfuri" şi din „Povestea Teiului" versurile 
doar inversate : 

Mai încet, tot mai încet 
Mai departe... mai departe 

Totuşi Eminescu, care în „Peste vârfuri" a reuşit o 
admirabila poezie pura, un fragmentul citat din „Po¬ 
vestea Teiului" cu toate ca încearcă aceleaşi evocări 
de cuvinte sugestive: „cornul plin de jale, suna dulce, 
suna greu" faţa de definitivul: „Melancolic cornul 
suna..." nu reuşeşte sa ne dea decâc cel mult un ma¬ 
terial poetic asemănător. Şi aci se clarifică problema 
variantelor unui poet şi ale lui Eminescu în special, 
la lumina Poeziei Pure. Aci apare rolul mare pe care 
îl joacă poezia pură şi armonia Eminesciană în speţă, 
din faptul că un acelaşi scriitor are aceeaşi ^poezie în 
mai multe variante — dintre care una singura e bună. 
Au toate acelaş subiect, acelaş sentiment, aceleaşi 
Imagini, până şi aceleaşi cuvinte — totuşi numai una 
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e poezia adevărata, numai aceea în care trăieşte ar¬ 
monia tainica a Poeziei Pure. 

Mica noastră demonstraţie cred evidenţiază ca mei 
subiectul nici sentimentul, nici imaginile şi nici chiai 
cuvintele în ultima analiza nu creează armonia poe^ 
ticd. Şi Eminescu a fost foarte conştient de acest lucru 
când, cu înalta lui probitate artistică, urmărind armo¬ 
nia desăvârşita, îşi serici poeziile în zeci de variante,., 
îşi refăcea la infinit versurile, mai mult: le schimba 
dintr'o poezie într'alta, numai ca să creeze acele sin¬ 
teze favorabile fluidului poetic pur. 

Mai e nevoie sa vorbim de nesfârşitele variante ale 
lui „Mai am un singur dor,.." sau de variantele mai 
puţin cunoscute ale sonetului Veneţiei ? 

Acestei preocupări de poezie pură, aşa de vie — 
am spus-o — la Eminescii, i se datoresc frumoasele 
şi numeroasele lui reuşite pe un tărâm atât de anevo¬ 
ios tărâm Ia care n'au ajuns decât foarte puţini din*, 
poeţii mari ai lumii. Aci după noi stă geniul poetic al 
lui Eminescu. Arta sa poetică şi talentul său de făuri¬ 
tor maestru al versului i-a îngăduit să ducă la 'desă¬ 
vârşire ceea ce natura îi dăduse instinctiv: fluidul po¬ 
etic. De aceea vedem pe Eminescu atribuind formei 
importanţa capitală pe care o are, studiind cu miga- 
leală armonii noui, necunoscute până la dânsul limbii 
române, sau însuşftidu-şi până la identitate emines¬ 
ciană forme întrebuinţate stângaciu înaintea lui de alţii. 
Mă gândesc la ritmul şi la strofa Luceafărului" pe care 
o vedem la Iancu Văcdrescu, prozaică şi plată; ci¬ 
tez o strofă din „Saturn" : 

Cum mă vedeţi unchiaş bătrân 
Nimica nu mă ’ntrece : 

Eu sunt al bunelor stăpân 
Eu răul fac de trece... 

ca să devie la Eminescu : 
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Iar tu, Hyperion rămâi 
Ori unde ai apune... 

Tu eşti din forma cea dintâi 
Eşti vecinică minune... 

Da. pentru cine îl citeşte, Eminescu e vecinicâ mi- 
mune Zadarnic te încerci sd-i explici vraja prin ritm, 
prin surprinzătoare aliteraţii 

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate 
Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate.... 

Cu fermecătoarea balansare a celor trei cuvinte în¬ 
cepând cu litera s (doua în primul vers: stăpânire -v- 
■străbate; unul în al doilea la rimă: singurătate) şi ce¬ 
lor trei începând cu litera m (numai unul în primul 
vers. mii...; dar dona în al doilea: mişcătoarea, mări¬ 
lor...) la care se adaogă muzicalitatea silabelor fci ta 
şi te şi rimei în ate. 

Zadarnic — farmecul poetic mărit de muzicalitatea 
aimei şi a ritmului, de aliteraţii şi de jocul subtil al 
silabelor melodioase, amplificat de ele ca de o cutie 
de rezonanţa — scapă ultimei analize, oricât am do¬ 
ri-o de pătrunzătoare. 

De ce Eminescu e intraductibil, de ce nu putem reda 
in alta limbă farmecul eminescian, de ce toate tradu¬ 
cerile din Eminescu — zi.c toate — deşi unele corecte 
pana la decalcare, păstrând sens, imagini, ritm, rimă 
— ne decepţionează într'atâta şi decepţionează şi mai 
mult pe străinii cari le citesc. 

Dacă n'crai admite teoria Poeziei Pure, iată o pro¬ 
blemă care n'ar avea soluţie — dar pentru partizanii 
ci misterul se rezolvă uşor şi problema cade dela sine. 

Intr'adevâr sa admitem un moment ca poezia poe¬ 
mului ar rezida în subiect, în comparaţii, imagini, sau 
•chiar în ritmul şi în rimele lui, o traducere care ar 
păstra toate aceste elemşnte (lucrul e posibil) ar tre¬ 
bui să ne redea impresia originalului cum se întâmpla 
cu proza unui roman sau unei nuvele bine traduse — 
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ori acest fapt nu se întâmpla cu tiaducerile dintr'un 
poet adevărat a cărei poezie se afla tocmai în armo¬ 
nia pura a cuvintelor proprii graiului în care se ex¬ 
prima. îndrăznesc paradoxul adevărat că numai poeţii 
proşti, adică impuri — întrebuinţând legile şi materi¬ 
alul prozei — pot fi bine traduşi... 

Dar, îmi veţi obiecta, Eminescu n'a tradus el fnsuşi 
— şi admirabil — din Cajetan Cerri, din Gottfried Kel- 
Ier, din Lenau ? Oare sonetul Veneţiei, poeziile „La 
Steaua" sau „Foaia veşteda şi-au pierdut traduse far¬ 
mecul poetic, armonia lor pură din original ? 

Şi deci ce a făcut Eminescu pentru alţii, o poate face, 
bineînţeles dacă are talent, şi un poet străin pentru 
Eminescu. 

Obiecţia vine să-mi întărească afirmaţia. Da, sone¬ 
tul Veneţiei ca şi „La Steaua", sau „Foaia veş¬ 
tedă" au rămas traduse poezie, dar au rămas 
poezie nu fiindcă au putut păstra armonia dirt. 
limba germană, ci findcă au câştigat armonia 
poeziei eminesciene. Pentru noi el© sunt mai o- 
riginale — tocmai în măsura în care posedă poezia 
pură a lui Eminescu — decât cutare încercare de tine¬ 
reţe a poetului nostru, care n'a dobândit-o încă. De- 
alminteri, acolo unde Eminescu n'a reuşit să-şi im¬ 
prime armonia lui pură — ca în traducerea „Mănuşei" - 
lui Schiller — el nu a dat decât o penibilă şi prozaică 
versificaţie, tot atât de departe de originalul baladei 
germane, pe cât de departe rămân de poezia lui Emi¬ 
nescu bieţii lui traducători. Dar, să ne înţelegem, nu 
spun că e imposibil ca Eminescu să fie transpus într'o 
limbă străină — va putea fi când se va ivi un poet 
destul de autentic ca să-l traducă., dar n'o va putea 
face, fatal, decât înlocuind armonia eminesciană cu 
alta, tot atât de pură, dar n\imai a lui. 

Şi acum, ca să sfârşesc, daţi-mi voie să vă spun că 
Eminescu, cu mult mai bine ca noi şi cu mult înaintea 
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-Abatelui Bremond şi a lui Paul Valery a definit şi el 
Toezia Ptfră — identificând-o e drept cu iubirea lui — 
când a spus în versuri definitive : 

E-un „nu ştiu ce” şi-un nui ştiu cum”... 

In taina farmecelor sale 

Şi desigur, această definiţie a subiectului rămâne 
■valabilă şi azi. 
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George Coşbuc 

— 20 ani dela moartea poetului — 

Comemorarea unui mar e poet reprezentativ cil unuE 
neam. întreg — aşa cum ni se prezintă, după 20 ani 
dela moarte, personalitatea literara a lui George Coş¬ 
buc — ni se pare prilejul cel mai nimerii de confrun¬ 
tarea valorilor permanente ale operei sale, precurm 
şi de lămurire printr’însa a unor probleme ce pri¬ 
vesc esenţa însăşi a fenomenului poetic şi a rolului 
poeziei în viaţa unui popoT. 

Ca orice creaţiune adevărat durabila, după o pu¬ 
ternica şi tinereasca afirmare, după succesul răsună¬ 
tor chiar dela apariţia „Baladelor şi Idilelor" şi „Fi¬ 
lelor de Tort", care, amândouă, aduceau, în lâncedaL 
atmosfera convenţională a epigonilor lui Eminescu, un 
suflet proaspăt de viaţă curată şi nefalsificată, poezia 
lui Coşbuc a trecut, mai ales, în vremea din urmă, 
printr'o fază de nedreaptă părăsire. 

Anarhismul sentimental şi formal, caracteristic poe¬ 
ziei moderniste postbelice, atât de străină sufletului 
nostru adevărat, nu putea nici gusta, nici prjcepe arta- 
senină şi sănătoasă a poetului. A trebuit sa vina re- 
acţiunea necesară şi, apoi, biruinţa mişcării tradiţio¬ 
nale în poezie ca. astăzi? când anii au aşezat jude¬ 
cata lor peste mormântul lui Coşbuc, unanimitatea cri¬ 
ticei şi a cetitorilor să se facă în jurul unei opere in¬ 
trată definitiv în patrimoniul spiritual al paţiunii, 
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Cu ce îmbogăţeşte poezia coşbuciană literatura ro¬ 
mână? Care e aportul ei specific? Nota originală ce 
o deferenţiază şi o impune au o atmosferă atât de 
particulară, cu o formă atât de proprie, că. e destul să 
cetim o singură strofă ca să-i şi identificăm autorul ? 

Coşbuc a fost definit de unii ca Poetul ţărănimii, 
adică al unei clase sociale şi al revendicărilor sale 
concretizate în faimoasa bucată : „Noi vrem pământ"; 
alţii au văzut într'însul cântăreţul tipic al unui ţinut 
special, resfrânt cu oameni şi obiceiuri străvechi în 
poezia satului natal, reliefând, mai ales, în opera sa, 
Poetul Ardealului; alţii, în fine, i-au considerat crea¬ 
ţiile poetic^ drept cea mai armonioasă evocare a în¬ 
suşirilor fundamentale ale neamului întreg, ca pro¬ 
iectarea în basm a întregei concepţii de viaţă eroică 
şi religioasă a românului, ca poetul specific al rassei 
însăşi. Criticii, când au insistat mai mult asupra Poe¬ 
tului Idilelor, când i-au remarcat în special Baladele, 
punând accentul precumpănitor, nu pe liric, ci, pe 
epic. Şi, dacă contrastul poeziei obiective şi optimiste 
a lui Coşbuc, faţă de pesimismul subiectiv al liricei 
eminesciene a devenit clasic, nu mai puţin i s'a găsit 
originalitatea în faptul de a fi fost înainte de toate 
un mare artist formal, uţi neîntrecut meşter al versu¬ 
lui, cel mai iscusit creafor de ritmuri şi de metre ro¬ 
mâneşti. 

Pentru mulţi, Coşbuc a fost poetul naiv al satului 
năsăudean şi versul lui, un rod firesc al naturii primi¬ 
tive, pe când câţiva preţuesc în el poetul încercat, ar¬ 
tistul şlefuit de cultura aleasă a oraşelor, care cântă 
idilic natura cam în felul rafinat al unui Teocrit. Unii 
l-au ridicat pe măsura în care 'opera sa era oglinda 
fidelă a ţării şi a sufletului autohton, alţii, din contra, 
pentru împământenirea la noi a capodoperilor litera¬ 
turii latine sau sanscrite şi pentru prima versiune poe¬ 
tică a lui Dante, în româneşte. 
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S'a vorbit concomitent despre regionalismul ardele¬ 
nesc din atâtea pasteluri sau idile şi despre exotismul 
oriental din numeroase balade ale poetului. Cu ace¬ 
eaşi dreptate au fost ldudate şi puterea plastica şi 
farmecul muzical al versurilor sale. Astfel, poezia lui 
Coşbuc apare astăzi complexa şi osebit de bogata. 
Din sursa ei inepuizabila, părerile cele mai diferite, 
unele chiar contradictorii, cm fost extrase şi vor mai 
fi, de sigur, şi în viitor de către o critica din ce în ce- 
mai dornica să-i împrumute o definiţie atotcuprinză¬ 
toare. 

Una din vrăjile poeziei adevărate e de a permite 
cercetătorului descoperiri pururi noui — aşi îndrăzni 
afirmarea: de a ne arăta perspective nebănuite la fie¬ 
care recitire, după lumina sau penumbra sufletească 
pe care le-o dărueşte puterea noastră de atenţie pa¬ 
sionată. Ca o privelişte înnoită mereu şi purtând alte 
înţelesuri pentru ochii ce-o privesc după lumina cea¬ 
sului şi a anotimpului o poezie autentică nu-şi epui¬ 
zează niciodată mesajul adânc, care răsaTe tocmai din 
esenţa fenomenului vital la care participă. Poezia, o- 
glindă superioară a vieţii ridicată la rangul de simbo>, 
devine astfel la rândul ei, izvor de viaţă — cel mai 
înalt îndreptar al sufletului unui neam întreg. Dela a- 
ceastă lege, nu s'a abătut nici poezia lui George Coş¬ 
buc; şi diversitatea judecăţilor şi a părerilor emise 
asupra ei ne dovedeşte, cel puţin, autenticitatea, pu¬ 
terea de vitalitate a unei opere în stare să fi împru¬ 
mutat atâtea interpretări şi să fi fost capabilă de a 
îmbrăca atâtea năzuinţi. 

Să ne încumetăm şi noi să-i răstălmăcim vraja spe¬ 
cifică, să-i descoperim cheia adevărată. Poate faptul 
unei perspective mai depărtate să ne ajute. Am cura¬ 
jul să spun dela început că nici una din definiţiile 
date până acum nu ne satisfac pe deplin. Sunt toate, 
până la un oarecare punct, jusle, dar adevărul lor ră— 
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mâne incomplect — poezia lui Coşbuc le depăşeşte 
sau nu li se supune decât parţial. Credem câ aceasta 
provine, nu dintr'o lipsa de Înţelegere, ci, din tendinţa 
greşita pe care o avem toţi, inconştient, de a consi¬ 
dera limpezimea poetica atribuita unei opere ca un 
corolar fatal al simplităţii sale, când ea, de cele mai 
multe ori, nu e decât rodul unui foarte complex pro¬ 
ces de decantare sufleteasca şi de profunda intuiţie 
spirituala. Apele întunecate nu sunt întotdeauna şi cele 
mai âdânci. Plecând, deci, dela premiza greşita câ 
pqezia lui Coşbuc e simpla fiindcă expresia ei e lim¬ 
pede — cercetătorii ei succesivi au cdutat sa o în¬ 
chidă în formule atrăgătoare tocmai prin simplismul 
lor : poet al ţărănimii,, poet dţ Ardealului, poet al da- 
tinei noastre de neam, poet al rassei şi al credinţei. 

De sigur câ George Coşbuc a fost toate acestea, cum 
a fost şi poetul idilic al dragostei, şi poetul epic al 
vitejiei, şi cântăreţul naturii, şi evocatorul recuului no- 
sru legendar. 

Dar poezia coşbucianâ cuprinde pentru cine vrea s # o 
îmbrăţişeze în total şi sâ-i prindă legile ascunse, o 
realitate mai vastă şi mai complexă. Specificul ei pro¬ 
vine tocmai din faptul ca arta lui Coşbuc, ca şi viaţa 
lui — s # a realizat pe un .plan dublu în sufletul poetu¬ 
lui. Fiul preotului din Hordou, vlăstarul satului şi al 
credinţii strămoşeşti copilul codrilor şi poenelor nă- 
săudene, ca şi elevul încă rural al liceului grănice¬ 
resc, a fost sortit dela început planului autohton al 
operei sale. A fost legat cu rădăcini fireşti de pămân¬ 
tul şi oamenii ţârii, de obiceiuri şi datini, de legea 
credinţii creştine şi de vechile eresuri ramase, din pă¬ 
gâni. Acestei filiaţiuni îi datoreşte poezia lui Coşbuc 
toată latura de pastel, idilă şi baladă românească, de 
autentică înţelegere a bucuriilor şi durerilor sufleteşti 
a celor dela tară, de reuşită evocare în basm — ca în 
„Nunta Zamfirei" sau „Moartea lui Fulger", de pilda 
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— a unei lumi ramase mdsura dreapta şi nealterata 
a celei ce trâeşte încâ în sânul satelor de sub Carpaţi. 
Tot de aci, se trag unele virtuţi de măsura, de cumpă¬ 
tare, de bun simţ dar şi de sănătoasă afirmare a unui 
optimism robust şi a unui eroism bărbătesc, inerente 
rajssei şi, în special, românului dela ţară; acel clasi¬ 
cism înnăscut versului coşbucian ca şi întregei noas¬ 
tre poezii populare. Din acest punct de vedere, îmi 
pare foarte dreaptă observaţia făcută că optimismul 
luminos şi clasic al lui Coşbuc e mai cuprinzător şji mai 
reprezentativ al sufletului pbpular românesc, decât ro¬ 
mantismul genial, dar oarecum întunecat şi pesimist al 
lui Eminescu, care se potriveşte în special ca o latură 
a acestui suflet, cu sentimentul de dor nostalgic, concre¬ 
tizat în „Doină" şi pe care de altminteri, Coşbuc l-a 
avut şi el. 

Dar planul naţional, aşi spune etnic, nu e singurul 
din opera poetului. Ii corespunde şi* câteodată i se o- 
pune cu aceeaşi intensitate, deşi, mai puţin vizibil la 
o cercetare superficială, altul : planul universal al ar¬ 
tei sale. Ivită mai târziu din preocupările unei lumi 
intelectuale cu totul nouă poetului şi satului de unde 
venea şi din sbuciumul sufletesc al unui desrădăcinat, 
transplantat în mediul cultural al oraşului (mai întâi. 
Clujul universitar, apoi. Sibiul şi, în fine. Bucureştii, 
unde se stabileşte definitiv), tendinţa spre o artă mai 
largă, universală ca motive şi năzuinţi, Coşbuc a hră¬ 
nit-o din vastele sale cetiri, mai ales din limba ger¬ 
mană, şi din asimilarea temeinică şi superioară a cul¬ 
turii clasice greco-Iatine, aşa cum, din păcate, prea 
puţini literaţi români au fost capabili să o facă. Aces¬ 
tui plan cult de artă voită, suprapus planului autohton 
de inspiraţie populara, îi datoreşte poezia coşbuciană 
acea ambiguitate care adesea a încurcat părerile cri¬ 
ticei cele mai autorizate. Tot lui îi revine meritul unei 
bogăţii de relizări formale în domeniul expresiei po- 
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etice şi a versificării, cum no mai regăsim lă ălt poet 
ăl niostru şi ăcea atmosferă de poezie mare şi perfectă 
în sensul clasic al cuvântului care era de aşteptat de 
la tălmăcitorul lui Virgiliu şi ol lui Dante. Clasicismul 
literar ol lui Coşbuc s'a integrat dela sin© clasicismu¬ 
lui propriei lui firi măsurate şi armonioase de român 
neaoş, şi stăpânirea desăvârşita a unei forme tot mai 
savante s'a legat rodnic de simţul înnăscut ol ţăranu¬ 
lui nostru pentru ritm şi vers. Pe lângă bogăţia subi¬ 
ectului, adesea luat şi împământenit din literatura u- 
niversală, şi alături de o versificaţie de o complexă 
virtuozitate, care-1 face emulul unui Horaţiu, Coşbuc 
păstrează în mânuirea ritmelor, în clădirea estetică 
pentru ochi şi ureche a versurilor şi strofelor sale, ceva^ 
din simplitatea fără seamăn a motivului decorativ po¬ 
pular. Aci, la aceasta răspântie unde arta savantă şi 
chiar căutată se întâlneşte cu cea mai spontană inspi¬ 
raţie autohtonă, se află punctul central al poeziei lui 
George Coşbuc. Aici, găsim originalitatea ei unică în 
literatura noastră, dar şi periculoasa ei dualitate de 
Ianus nebdnuit. 

Dar, daca timpul ne lipseşte ca să facem analiza ct- 
manunţită a unui fenomen poetic mult mai cuprinzător 
decât se banuie, de obşte, când e vorba de lirica lui 
Coşbuc — am vrea să insistăm puţin asupra unui a- 
nume aspect al ei. Pe baza cetirii şi comentării a 
două poezii reprezentative, ne vom încerca să tragem 
câteva concluzii valabile pentru Coşbuc > şi pentru 
tbată poezia română, faţă de cea universală. Ne gân¬ 
dim la sentimentul naturii, la cheia de boltă a întregii 
poezii româneşti, dela „Mioriţa" până în zilele noastre. 
Coşbuc pastelist e azi aşezqt pe treaptă mai jos în 
opinia generală a criticei, decât cântăreţul Idilelor 
sau al Baladelor. Exista o tendinţa de a recunoaşte în 
Coşbuc, mai ales, pe poetul epic, ce nu trebue însă 
confundat cu poetul didactic din Cântece de vitejie» 
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de a-i da întâietatea, de a pretinde ca aici a realizat 
el culmea artei sale. Nu împărtăşim aceasta părere. 
Fard a contesta câtuşi de puţin geniul epic al poetu¬ 
lui, ne permitem sa credem câ cele mai personale şi 
mai pure versuri ale lui sunt cele lirice : pastelurile 
sale. La Coşbuc, ca şi la toţi poeţii adevăraţi ai Nea¬ 
mului, natura n # a fost un simplu cadru întâmplător, ci, 
leit-motivul însuşi al sufletului nostru milenar de pas¬ 
tori şi de plugari legaţi de plaiu şi de brazda. Daca ar 
trebui sâ caracterizam diferitele literaturi naţionale — 
şi, în special, poezia — printr'o definiţie cuprinzătoare 
a esenţei lor însăşi — am reduce lirica germana la un 
dialog tragic între om şi Dumnezeu, pe cea franceză, 
la conflictul suprem al individului faţă de societate, 
iar pe cea română, la cufundarea senină a sufletului 
nostru trecător în eternitatea atotprimitoare a naturii. 
Numai un poet german putea scrie „Der arme Hein- 
rich' 4 a lui Hartman Von Aue sau Faust-ul lui Goethe; 
numai un poet francez, să compună Testamentele lui 
Villon sau „Les Fleurs du Mal" ale lud Baudelaire, dar 
singur geniul poporului român a fost în stare să năs¬ 
cocească mitul poetic al „Mioriţei". In pastelul liric, 
în confruntarea poetului cu natura, zărim, deci, întru¬ 
chiparea cea mai personală şi cea mai adâncă a artei 
lui Coşbuc. Aici, la izvorul însuşi al inspiraţiei autoh¬ 
tone, vom avea pfilejul să urmărim mai bine şi să gus¬ 
tăm mai deplin armonia ei proprie. Va voiu ceti mai 
întâi poezia „Pace", adaogată de autor Firelor de Tort 
în ediţia dela 1914. Poezia, foarte rar citata e, în ce 
ne priveşte, mult superioară prea cunoscutei „Nopţi 
de vară". Coşbuc, reluînd acelaş motiv al înnoptării, 
îl tratează aici cu b puritate de stil, la care nu ajunge 
bucata mai didactică în desfăşurrea ei şi oarecum 
mai deslânată din Balade şi Idile. Şi forma e mai mu¬ 
zicală, gratie adaosului în strofă a unui vers suplimen¬ 
tar de opt silabe şi a lungirii ultimului vers dela trei 
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la cinci silabe. In sfârşit, inspiraţia e mai concentrata:* 
şase strofe, în loc de zece. 

Citam întreaga poezie: 

Galbene văpăi de soare 
Peste deal, acum se schrg, 

Şi 'n noptateca răcoare 
Peste tot se 'nalţă fumul, 

Codri-alene cântă 'n drumul 

Vântului de-amurg. 

In curând o să s'aline 
Truda chinului de azi. 

Vei privi prin zări senine 
Stelele, sclipind mărunte, 

Cum încet de peste munte 

Ies de printre brazi. 

Ca şi ieri rotundă luna 
O să ias'acum. 

Steag de aur pe cununa 
Dealului 1 Şi iată 'n luncă 
Plopii doinitori ce-arunca 

Umbre peste drum* 

Coasa va dornu şi sapa 
Va tăcea in grâu. 

Şi-o s’auzi ca 'n vis cum apa 
Pe sub iaz se mai frământă, 

Şi privighetori ce cântă 

Dincolo de râu. 

Noaptea r ntreag r o să murmuie 
Apele povestea lor, 

Şi eşind de prin pădure 
Căprioarele pe creste 
Vor căta prin văi de este 

Pace la izvor. 

Şi va fi ! De sus, va face 
Dătătorul de vieţi 
Parte tuturor de pace. 
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Şi-o să-ţi uiţi şi tu mâhnirea, 

Suflete,-aşteptând ivirea 

Albei dimineţi. 

Dela începui, ne loveşte perfecţia unei arte în care 
orice sunet, orice cuvânt, orice vers sau strofa colabo¬ 
rează armonios, sâ creeze acea atmosfera euforica de 
pace, singura în stare, dupâ truda chinului zilnic, sa 
redea bietului nostru suflet înalta împăcare, alinarea 
hărăzită naturii de către Dumnezeu. Toate elementele: 
stelele şi luna, codri şi apele, toate vietăţile: pasările 
cântătocrre şi sălbăticiunile sfioase, până şi uneltele 
de muncă ale omului: coasa şi sapa !— integrându-se 
firesc în ritmul mare al naturii—se bucură de odihna ei 
dumnezeească. Numai împodobindu-se cu acest har 
venit de sus, sufletul omenesc va putea să se împăr¬ 
tăşească şi el cu pacea acceptării depline şi, în sânul 
potolit al naturii, să aştepte dincolo de noapte şi de 
moarte, ivirea „albei dimineţi". 

Iată învăţătura supremă ă poeziei lui Coşbuc. E a- 
ceeaşi pe care o găsim în mitul „Mioriţei", e cuminţe¬ 
nia însăşi a pământului nostru. 

Poezia mai e remarcabilă şi din alt punct de vedere: 
într'însa se joacă paralel, fără a se amesteca, dar 
complectându-se reciproc, două succesiuni de im¬ 
presii diferite, o dramă vizuală a luminii ce se stinge 
treptat, o drama auditivă a sgomotelor descrescând în 
noapte. Soarele, în apus, varsă, mai întâi „galbene 
văpăi" peste deal şi, odată razele lui scurse, apar, 
»,prin zări senine"» „stelele, sclipind mărunte", — e, 
deci, noapte, dar întunerecul e iar respins de luna, 
care* răsare, „steag de aur pe cununa dealului". Plopii 
acum „aruncă umbre peste drum" şr zărim în siluete 
fine, „ieşind de prin pădure, căprioarele pe creste" 
gata să coboare în văile tăcute, la izvor. Tabloul e de¬ 
săvârşit ca plastică şi coloare, şi nici o trăsătură de 


210 


www.digibuc.ro 


penel n'ar putea să-l facă mai sugestiv. Dar armonia 
muzicala cu care ne vrăjeşte concomitent, nu e mai 
puţin perfecta. Simfonia începe cu cântecul Codrilor 
„în drumul vântului de-amurg" şi ea se linişteşte trep¬ 
tat cu înserarea. Deodată; cu ivirea lunii „plopii doi- 
nitori" foşnesc în lunca. Linişte iar. Totul doarme şi 
tace. Se aude „ca 'n vis cum apa pe sub- iaz se mai 
frământa"; departe „dincolo de râu" cântă privighe¬ 
tori. Tăcerea revine iar — numai apele o să-şi mur¬ 
mure în surdină de-acum, povestea lor noaptea 'n- 
treagă. 

Am insistat, mai mult poate decât s'ar cuveni, asu¬ 
pra poeziei acesteia atât de frumoase, tocmai ca să 
puteţi aprecia mai bine toată subtilitatea artei coşbu- 
ciene, toată măestria, într'adevăr impresionanta, a unei 
compoziţii, unde nimic nu e lăsat la voia întâmplării, 
unde totul se leagă parcă dela sine, şi, totuşi, condi¬ 
ţionat de legi de o inflexibila rigoare. Dacă priveliştea 
a fost cercetata cu ochii pătrunzători şi cu urechea is¬ 
coditoare a omului dela ţară, dacă ea a fost simţită 
cu intuiţia „mioritică" a sufletului băştinaş, altistul n'a 
redat-o cu mijloacele primitive ale artei populare. El 
se adevereşte, în versificaţie, ca şi în compunere, un 
adânc şi savant cunoscător al tuturor tainelor poeziei 
culte, un meşteşugar incomparabil al tehnicei sale, un 
adevărat poet clasic în toată puterea cuvântului. 

Goethe a definit odată, într'o formă lapidară, su¬ 
perioritatea poeziei clasice faţă de cea romantică, prin 
comparaţia unui organism sănătos cu altul bolnav. 
Formula e poate cam sumară, dar în ce priveşte clasi¬ 
cismul coşbucian şi înalta lui sănătate morală, ea se 
potriveşte de minune. Sănătoasa, această poezie e în 
toate fibrele ei — şi, ca un corolar fiiesc al acestui 
caracter temperamental, ea e nQrmală. 

Romanticii, simboliştii şi, acum, în urmă, curentele 
moderniste, ne-au obişnuit, de un veac şi mai bine, 
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printr # o stranie deviate sentimentala, sa consideram 
demne de înregistrare lirica numai fenomenele sufle¬ 
teşti ce ies din sfera 6omuna a vieţii: melancolia mor¬ 
bida şi subiectivismul exagerat ai eroilor byronieni, 
introspecţia dusa pana la bolnăvicioasa sterilitate a 
admirabilei Herodiade mallarmeene sau inspiraţiile pur 
patologice în tendinţa lor de întronare în arta a scri¬ 
sului automat şi a repudierii — ca în anumite boli min¬ 
tale — a oricărei legaturi logice din versurile cubişti¬ 
lor, futuriştilor şi suprarealiştilor de azi. O poezie ca a 
lui Coşbuc, reabilitează strălucit în ochii noştri drep¬ 
turile imprescriptibile ale artei clasice; ea proclama 
neîndoios superioritatea unei discipline în stare sa 
redea mitul poetic în toată seninătatea şi puritatea iui, 
desbărată de ajutorul facil, dar suspect, al inspiraţiei 
bizare şi al unei forme ce caută zadarnic să înlocu¬ 
iască armonia plastică şi muzicală a versului tradi¬ 
ţional, prin stridenta noutate a unor acorduri barbare 
la îndemâna, de altminteri, a tuturor. 

Din pilda versurilor lui Coşbuc sa mai tragem o în¬ 
văţătură. Ea îmi pare, deosebit de importantă astăzi, 
când asistam la o anumită tendinţă, străină sufletului 
şi simţului artistic al acestui- neam, de a introduce bru¬ 
tal în poezie expresii respingătoare. Coşbuc, ca şi poe¬ 
tul anonim al capodoperelor noastre populare, n'a 
avut nevoie de trivialul cuvântului sau al sentimen¬ 
tului, — ca să ne redea toata vraja şi puterea dra¬ 
gostei, tot clocotul vieţii din Balade şi Idile. De vul¬ 
gar, ca si de banalitate, l-a păzit simţul estetic şi mo¬ 
ral al rassei întregi, l-a păzit mai ales bunul lui simţ" 
poetic, care, instinctiv şi-a dat seama de lipsa de trăi¬ 
nicie a unor opere ce înlocuesc marmura Helladei cu 
molozul de pe drum. 

Ca toţi poeţii clasici, ca şi Alecsandri şi Duiliu Zam- 
firescu la noi, Coşbuc a fost un poet al luminii, un 
poet solar. Soarele în poezia coşbuciană, are cam 
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acelaşi rol pe care îl joaca aevea în priveliştea 10 - 
mâneasca. Cu nesfârşitele gradaţii şi schimbări ale 
razelor sale # cu jocul minunat de colori, de umbre şi 
de penumbre, în sufletul poetului ca şi pe plaiurile 
ţârii — el e marele regisor al lumii văzute şi nevăzme. 
El e tălmăcitorul senin al dumnezeirii şi cu ajutorul 
lui singur ne putOTi împărtăşi de harul divin al vieţii. 
Dar tot lumina, cea lăuntrică, de data aceasta, ne va 
dărui puterea supraumana de a birui taina înfricoşe- 
toare a morţii. In poezia: „Vara", poetul ne-o mărtu¬ 
riseşte lămurit. După ce, printr # un impresionant con¬ 
trast, în primele doua strofe, ne arcftâ sus, pe cer, se¬ 
ninul nemişcat, cu fruntea în soare: Ceahlăul şi acel nor 
singuratic ,,ca o taină călătoare' 1 — după ce ne face sa 
participam jos, pe pământ, la tabloul plin de coloare 
şi de mişcare în care spicele, „copilele cu blonde 
plete", vântul, mieii albi şi graurii suri, încing lumi¬ 
nos hora minunată a vieţii — Coşbuc încheie cu stroia: 

Cât de frumoasă te- ai gătit, 

Naturo, tu ! Ca o virgină 
Cu umblet drag, cu chip iubit ! 

Aşi vrea să plân fe de fericit, 

Că simt suflarea ta divină, 

Că pot să văd ce-ai plăsmuit! 

Mi-e inima de lacrămi plină, 

Că 'n ea s'au îngropat mereu 
Ai mei şi-o să mă 'ngrop şi eu ! 

O mare e, dar mare lină — 

Na ură, în mormântul meu 
E totul cald, că e lumină ! 

Admirabile şi turburătoare versuri cu care am vrea 
sa sfârşim. Poetul a condensat în ele tot sufletul po¬ 
porului său — toată înţelepciunea preistorica parca a 
românului faţă de natură, ,de viaţă şi de moarte. 

Da, în opera lui Coşbuc, ca şi în mormântul acela 
din versurile sale, mai trăeşte şi azi şi va trai şi mâine r 
tot atât de caldă fiindcă s'a aprins din jarul sufletesc 
al neamului înireg, lumina curată a poeziei. 
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Poezia Iul P. Cerna 

Acum câţiva ani, coboram cu plutele Bistriţa noastră 
'moldovenească. Munţii pietroşi o pândeau; la fiecare 
cotitiiră, era nevoie de toată încordarea dibace a plu- 
taşilbt, ca pluta dusă de şuvoiul umflat şi repede să 
nu Şb spargă de stânci. 

Pd când priveam minunea luptei dintre voinţă şi râu, 
ne ajunse depe mal viersul potolit al unui cioban, care 
doinea la poale de codru, fără să-i pese de primej¬ 
diile noastre, de valuri, de vâltori. Dar, nu prinsese 
bine să piară cântecul în depărtări, şi plutaşii isbuc- 
niră haidu ceste de răsunau văile şi pădurile, ducând 
solie de sosirea noastră pe apele biruite. 

Doua feluri de a cânta, două atitudini în faţa vieţii: 
fott a$a şi poeţii* unii — ,,en marge de la vie", ar spune 
}uleŞ Lemaître — alături şi afară de curentul vieţii, 
pe ţărmul ei, la umbra unor păduri imaginare, îşi cânta 
•viersul, fără să ducă grija îndârjirii, care urlă în jurul 
lor. Izolaţi, duşmani ai unei realităţi prea brutale pen¬ 
tru firi plăpânde de senzitivi, ei visează o fericire 
presimţită numai în clipe de artă pură. E căutarea 
frumosului de dragul fiorului de frumuseţe ce-1 pro¬ 
voacă, O atare poezie va fi întotdeauna desbărata de 
consideraţii etice şi, prin urmare, egoistă şi neumană. 

Când o spunem, nu vrem să micşoram câtuşi de 
puţin valoarea acestei poezii. Ea poate fi lirică-suges- 
livă, ciim e poezia simboliştilor şi a acelui minunat 
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^aforgue, sau, poate fi descriptivă-pură, cum e, bună- 
oara, poezia parnasiană. Insă, de caută în natură si¬ 
hăstria ferita de oameni sau de-şi clădeşte în sine 
schit sufietesc, poetul rămâne mereu acelaş singura¬ 
tic, E un pisc ce domină norii, dar pe care nu se re¬ 
varsă blagoslovita ploae a lacrimilor omeneşti. Ce-1 
pasă luceafărului din văzduh de furnicarul depe stro¬ 
pul de noroi, care e în nemărginirea siderală, bietul 
glob pământesc. Luceafăr, Eminescu ne spune : 

Trăind în cercul vostru strimt 
Norocul vă petrece, 

Ci, eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi reoţe. 

Acest nemuritor şi rece, desparte pentru totdeauna 
poetul, fiinţă aleasă, de restul suferinţelor umgne. 

Iată o atitudine; dar mai e şi alta. 

E atitudinea poeţilor care nu rămân alături de viajă, 
ci se aruncă în valurile ei clocotitoare, plutaşi duşi 
de şuvoiul vieţii, dar înlrebuinţându-1 pentru a îndruma 
omenirea. 

Aceşti cântăreţi-pilaţi nu pot avea decât o atitudine 
de largă înfrăţire faţă de restul oamenilor. Pentru ei, 
nu problema estetică pură ci, problema etică domină; 
nu căutarea fericirii personale ci, căutarea fericirii tu¬ 
turor prin atingerea dreptăţii depline. Că ci, o deplină 
armonie, poate singură să fie isvor de întreagă fru¬ 
museţe. 

E o împărtăşire miloasă cu tot ce’vieţueşte şi sufere 
şi piere. Larg deschide poetul porţile casei sale tutu¬ 
rora... 

Inspiraţia personală, bineînţeles, e exprimată, însă, 
obiectiv. 

Poezia poate fi religioasă sau erotică, socială sau 
descriptivă, nu importă, ea rămâne umană. 

Cerna face parte din aceşti din urmă poeţi. Şi pen¬ 
tru ei sau ivit probleme şi crize sufleteşti, dar ceeace- 
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l-a interesat n'a fost suferinţa lui individuala, ci, du¬ 
rerea omului care vibra într'însa. 

S'a vorbit mult despre poezia filosofica a lui Cerna, 
dar o singura întrebare trebue s'o lămurim, înainte de 
a spune daca Cerna a fost sau nu poet filosofic. 

Oare se poate vorbi de o poezie filosofica,. în ge¬ 
nere ? 

Mi se pare ca, în deobşte, se confunda prea adesea 
adevărata poezie filosofica cu ceeace nu e decât o 
filosofie în versuri. Bunăoară, Eminescu, care trece 
drept poetul filosofic prin excelenţă, în Satira I, nu 
fiindcă pune în versuri o concepţie străină, o cosmo¬ 
gonie întreagă, ne dă o poezie filosofică. 

ET între felul de a gândi ştiinţific şi felul de a gândi 
poetic, între cunoaşterea filosofica şi cunoaşterea poe¬ 
tică, o diferenţă radicală de natură, din a cărei neso¬ 
cotinţă provin tocmai confuziile de mai sus. Cunoaş¬ 
terea filosofică e logică, succesivă, analitică. Spre a 
cunoaşte totul, trebue să cunoaştem mai întâi părţile 
din care acesta se compune... Intr'o adunccre, vom în¬ 
şira mai întâi cifrele ca să găsim totalul care le.cu¬ 
prinde. 

Ce diferit se prezintă cunoaşterea poetică 1 Ea e 
intuitivă, n'o înţelegem, o simţim. 

Ea e simultană, n'o prindem succesiv, ca un raţio¬ 
nament metafizic; ne năpădeşte deodată. In fine, ea & 
sintetică; putem pătrunde totul, fără a înşira mai in- 
tâiu părţile. 

Nu mai avem, aici, un raţionament bazat pe deduc¬ 
ţiile aşteptate ale experienţei sau pe ipotezele minţii, 
ci, cugetarea poetică se luminează prin ciocnirea ne¬ 
aşteptată, spontană, a comparaţiilor. 

Cel mai bun exemplu ni-1 dă însuşi Cerna în „Floare 
şi genune" : 
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Alături de genuni r£sai, om floare. 

Şi pari a fericirilor icoană,.. 

Ce mână te-a sădit încrezătoare, 

Pe margini de prăpastie duşmană ? 

Din adâncime, Ielele-ţi cântară 
Chemări ispititoare, ca n poveşti... 

Şi râd fermecător — şi cântă iară... 

Tu le asculţi, senino, şi 'nfloreşti. 

Asupra ta, prin neguri şi furtună, 

AI morţii duh adese a trecut — 

Ce farmece te-au ocrotit, ce scut, 

De n'a putut nici să te răpună ? 

Ca un răspuns al lumii pământeşti 
La zâmbetul de stele al tăriei, 

Tu te ridici din lumea vijeliei. 

Priveşti văzduhul, cerul — şi'nfloreşti... 


...Ci tu rămâi de-apururi zâmbitoare, 
Neturburată de-al genunii glas — 
Sălbatecă şi neştiută floare 1 
Surâsul tău în suflet mi-a rămas... 

Aşi vrea să mă avânt în lumi senine, 

Dar ţelul este sus şi drumul greu ; 

Ce mult aşi vrea să te răpesc cu mine — 
Să te sădesc adânc în pieptul meu.... 

Tovarăş drag ! Când vom păli de jale, 
Străbate-mi gândul cu mireasma ta ; 

Când inima va treînura în cale, 

Inchină-te, tovarăşe, spre ea 

Şi spune-i taina fericirii tale... 

Invaţă-mă dispreţul de primejdii 
Şi voi aprinde candela nădejdii 
Pe marginea mormintelor flămânde ; 

Dă-mi, tu, un cer spre care să privesc, 
Când deasupra inimei plăpânde, 

Ai suferinţii vulturi se rotesc ; 
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Şi ’ncrezător în ziua oare vine, 

Din orice lacrimă mi-aşi face-o stea,.. 

Aşi înflori, aşi străluci ca tine — 

Aşi fi însuşi norocul, floarea mea ! 

Cum vedeţi, aici, nici o expunere filosofica, nici o 
legătura logica l 

Oare ce legătura logică există între floarea înflorind 
la margini de prăpastie flămândă, şi omul atras şi el 
de genunea care se deschide în sufletul lui ? Dar, toc¬ 
mai din ciocnirea acestor doi termeni de comparaţie 
rezultă înalta valoare filosofică a poeziei. Nu e un 
paradox, deci, să spunem că poezia lui Cema e atât 
mai filosofică, cu cât gândirea lui e mai poetică. 

Pentru Cerna, problema impusă de viaţă e grea, 
serioasă, tiagică, fiindcă de ea depinde nu numai fe¬ 
ricirea unui om, ci, a omului, în genere. Această pro¬ 
blemă a fericirii, vom vedea cum, lărgindu-se, pune 
în cumpănă problema dreptăţii, şi aceasta din urmă 
<iduce în discuţie existenţa eternului divin însuşi* 

Ca orişice om, Cerna se avântă în urmărirea feri¬ 
cirii şi acest suflet fremătător la toate frumuseţile firii 
găseştş în iubire un refugiu care, pentru o clipă, îi dă 
năluca fericirii atât de aşteptată. 

Nimeni n'a cântat la noi mai frumos iubirea — mai 
irumos şi mai original. Nu e iubirea dureros de dulce a 
lui Eminescu, îmbătat de însăşi vraja suferinţii şi care 
căuta într'însa: să uite, pentru uh moment, simţământul 
acela de neant care îl domina, acel gust de cenuşe 
lăsat de toate roadele vieţii din care muşca. Nu e 
iubirea idilică, proaspătă ca un cer de primăvară a 
flăcăilor şi a fetelor lui Coşbuc. E un imn măreţ care 
se înalţă puternic spre ceruri. Dar, ca imnul bucuriei 
din Simfonia a IX-a a lui Beethoven, impresia totală 
de seninătate se desprinde din accente parţiale de o 
•durere sfâşietoare : 
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Imbrăţişaţi-vă ! O sărutare 
Să fie cea mai pură adorare 
Ce din durerea vieţii s a -'nălţat 
Spre cel ce umil altuia va dat... 
Inlănţuiţi-vă cu sete adâţică ! 

Râdcţi, cântaţi cât ţine visul }pcă — 
Legaţi-vă pe veci cu jurăminte : 

In clipa asta inima nu minte 1 
Şi, dacă mâine vrăjile-or şă piară, 

Nu v’au dat ele ’ntreaga lor comoară ? 
Tot ce-a visat pământul yreodată 
Tot ce-ar putea să dea viaţa toată, 

E 'n clipa sfântă care yă 'nfioară... 

...Se pare că umana nemurire 
Au pus-o zeii 'n visul de iubire... 

De te-a ’mbrăcat natura 'nşelătoare 
In purpur ori în haine sdrenţuite, 

De ţi-a deschis jşvoarele-i vrăjite 
Ori de-ţi întinde numai cupe-amare, — 
Tu simţi că ’n sfânta clipă muritoare 
E totul... 

După ploaie, stânca dură 

Tot mai păstrează câte-o picătură, 

Un strop ce licărea abea — şi moare ; 
Dar în viaţa lui de-o clipită 
Răsfrânge raza veşnică din soare — 

O lume infinită : 

Tot ce-a văzut şi-o sa mai vadă încă 
Eterna, muta stâncă... 


Poetul nu e orbit de iubire ; el vede puterile care-L 
sunt împotrivă — nestatornicia ei, neputinţa oricărei 
eternităţi — chiar în iubire : 


Dar dacă mâine vrăjile-or să piară 
Nu v’au dat ele întreaga lor comoară ? 

...Se pare că umana nemurire 
Au pus-o zeii ’n visul de iubire. 

Aceasta e maximum de nemurire la cate poate să 
aspire omul. Ce importă, dacă stropul de apă e pică¬ 
tura infimă rămasă în scorbura stancei elerne şi mute? 
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Ea a oglindit în micimea ei, o clipa, raza soarelui 
veşnic. 

Dar acest refugiu al iubirii, aceasta fericire dăruita 
e prea îngusta pentru sufletul mare al lui Cema, O fe¬ 
ricire n'are valoare decât daca e cucerita, nu dobân¬ 
dita : 

Şi de v’aşi da tot cerul stea cu stea, 

Un adevăr veţi înţelege mâine, 

Că fericirea tot nu voi putea : 

E o copilă dulce şi curată 

Cu-o lacrimă în ochii ei cereşti — 

De toţi s’ascunde, rare ari s’arată: 

Atunci când singur tu o cucereşti... 

ne spune poetul în „Dura Lex". 

E o fericire care se cucereşte greu, prin lupta; nu¬ 
mai putini, foarte puţini, ajung sa strângă la pieptul 
lor aceasta „copila curata cu o lacrima în ochii ei 
cereşti" — şi sufletul larg, sufletul bun al lui Cerna 
se revarsă, ca o milă binefăcătoare, asupra tuturor oa¬ 
menilor, ce sufăr pe drept sau pe nedrept. 

Dar, ceeace a mai adus Cema original şi în litera 
tura noastră şi, chiar, în cea universala, © slăvirea 
eroismului uman. Cerna e poetul eroicului omenesc. 
El nu slăveşte crudul supraom a lui Nietzsche, mei 
eroul inspirat al lui Carlyle. Pentru mintea lui Cerna. 
zeii sunt prea departe de om şi prea deasupra ome¬ 
nirii, ca sa poată avea un amestec în fericirea sau su¬ 
ferinţa pământului. Dar, în fata unei divinităţi oarbe, 
eroismul uman consistă tocmai din a se jertfi pentru 
oameni. 

Acest fel de a concepe frăţia umana e creştin; şi 
poetul e un creştin care nu admite o divinitate exte¬ 
rioară lumii, o divinitate rece şi senina, atunci când 
atâta nedreptate, când atâtea lacrimi sunt pe pământ. 
El spune lui Isus : 

Ai fost un om şi-ar pătimit ca dânsul... 
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Valoarea jertfei lui Isus # valoarea morala a acestei 
morţi, răsare tocmai din faptul ca nu un nemuritor a 
•nituit pentru oameni, ci ca un om s'a ridicat prin sufe¬ 
rinţa lui la nemurire — nu la nemurirea rece a abstrac¬ 
ţiilor eterne, ci, la nemurirea vie a iubirii omeneşti : 

„Ai fost un om şi-ai pătimit ca dânsul". 

Al nostru eşti: al celor slabi şi goi — 

Pământ ţi-e trupul şi 'n pământ s'ascunde, 

Dar umbra ta rămase printre noi 
Şi inima-mi te simte orişiunde... 

Şi în iubirea lui din ce în ce mai larga, Cerna, su¬ 
flet de credincios şi gândire de rasvratit (a tradus 
Prometheu al lui Goethe), ajunge la un panteism care 
îşi găseşte expresia cea mai înalta în poezia „Ruga 
Pământului", prea lunga, spre a fi citata. 

Bietul pământ părăsit de tot ceeace poarta el mai 
bun, de copiii lui cei mai dragi, de tot ceeace se 
avânta spre cer, doreşte, prin unirea lui, cu focul mis¬ 
tuitor al soarelui veşnic, o moarte născătoare de lu¬ 
mină. 

O ultimă caracterizare nu şi-ar avea locul la un 
poet pe care neamul nostru a avut nenorocirea să-l 
piardă la vârsta de 32 ani. 

Ce ar fi putut să ne dea Cerna, ajuns la maturitatea 
completă a gândirii sale, nu putem şti. 

Cerna, vorbind de Shellev într'o scrisoare, spune : 

„Ce-ar fi fost omul acesta, dacă ajungea o vârstă 
când s'ar mai fi potolit şi s'ar mai fi aşezat elemen¬ 
tele ce fierbeau în el şi îi sguduiau sufletul ? 

Poate un alt Goethe, poate mai mult decât atâta". 

Pe Cerna, l-a răpit o tuberculoză galopantă la Leip- 
zig, în 1912, — printr'o supremă ironie, tocmai în luna 
când îşi dobândise doctoratul în filosofie cu dreptul 
de a-şi tipări teza. 
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Câteva zile înainte de moarte, a scris un sonetr 
„După Furtuna". 

Nu se mai luptă crengile ’ntre ele. 

La ţărmuri barca nu se mai frământă — 

Oştiri de valuri, ce sălbatec cântă, 

Nu-şi mai arată pumnii către stele. 

Din nori apare luna ca o sfântă 
Gonind din lume visurile rele.,. 

Pădurile cu stropi pe rămurele 
In strai de diamante se ’nvestmântă. 

In lung şi 'n larg — tăcere şi lumină... 

Natura se-oglinideşte ’n ea, senină, 

Uimiiă de schimbarea ei la faţă. 

Al lumii geniu, împăcat cu sine. 

Se odihneşte-o clipă pe ruine, 

Visând o nouă formă de, viaţă. 

Ne mişca, în deosebi, aceasta evocare a unui colţ 
de naîturâ, sguduit o cJ.ipa, puternic, de iurtuna şi 
apoi, recapatdndu-şi liniştea, visând o noua forma de- 
viaţa'', cum spune poetul. 

Fără să vrem, ne urmăreşte gândul că sufletul lui 
Cerna bântuit, o clipă, de vijelia vieţii, a recăpătat 
prin moarte, ca pădurea la ivirea luminii cereşti, seni¬ 
nătatea unei vieţi noui. 
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Poezia luiGoga,îri perspectiva timpului 

Afara de Vasile Alecsandri, cu siguranţa ca neamul 
nostru n # a cunoscut alt poet sâ-i întrupeze, la o epoca 
data, mai concret, mai hotărî t şi mai vijelios decât 
Octavian Goga imperativele destinului naţional, şi nici 
o poezie al cărui răsunet în conştiinţa poporului sau 
sâ gâseascâ ecou mai imediat, mai deplin şi mai is- 
bânditor decât versurile ardeleanului care a ştiut sâ 
ne dea ca nimeni altul, călită în focul suferinţei şi al 
râsvratirei milenare, cântarea pătimirii noastre. 

In contrast cu lenta ascensiune a lui Eminescu, suc¬ 
cesul fulgerător al poeziei lui Goga şi nemaipomenita 
amploare a interesului obştesc deşteptat la publicarea 
volumelor sale succesive se explica prin faptul câ 
fiecare din ele se situa deodată, ca o fireasca nece¬ 
sitate, în miezul chiar al problemei ce pasiona o ţară 
întreagă. Astfel Poeziile aduceau, la 1905, cu ele pro¬ 
blema Ardealului, actualizată tragic de persecuţiile 
Maghiarilor contra conaţionalilor noştri şi de apro¬ 
pierea războiului cel mare; Ne chiamâ pământul: pro¬ 
blema socială deschisă tot atât de dureros prin răs¬ 
coalele ţărăneşti dela 1907; Cântece fard ţara, din 
timpul neutralităţii: problema intrării noastre în răz¬ 
boiul pentru întregirea neamului din 1916. 

In acest succes însuşi, în sensaţionalul unei reuşite 
ce ar fi putut apare ca datorită mai mult unor eveni¬ 
mente de istorie contemporană decât numai valorilor 
estetice proprii — se află şi piatra de încercare a unei 
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atari poezii. Si de fapt, odată cu înfăptuirea Româ¬ 
niei Mari, odata cu împroprietărirea rurală şi distru¬ 
gerea marei proprietăţi, prin dispariţia cauzelor care 
treziseră durerea şi revolta versurilor sale, poezia lui 
Goga — fără a pierde nimic din prestigiul ei, pecet¬ 
luit şi mărit de isbănda ce repurtase — T părea că-şi 
pierduse în schimb însuşi rostul existenţei, intrând în 
domeniul istoriei literare, dar ieşind din acel al vieţii 
poetice, Aşa s # ar fi întâmplat desigur daca poe¬ 
zia lui Goga ar fi fost doar arma unui luptător, dacă 
numai actualitatea şi mediul ei de rezonanţă i-ar li 
dat dreptul lcţ existenţă. Şi odată catalogată în recile 
ierbare ale nemuririi, nimic şi nimeni nu i-ar mai fi 
putut împrumuta o nouă viaţă. 

Tragedia destinului a vrut ca neamul românesc, 
abea închiegat în ceeace era trupul său sfânt, să 
cunoască din nou jertfa sfâşierilor de hotare- Şi în zile 
de grea cumpănă, în zile de neagră restrişte — iată 
versurile lui Goga, aceleaşi versuri, pe care unii le 
credeau trecute pentru totdeauna, îşi reiau înţelesul 
întreg, harul adânc, binecuvânta'a proorocire. Peste 
mormântul poetului dela Ciucea, rămas zălog în ini¬ 
ma Ardealului, glasul lui Goga răsună fulgerător de 
actual. Toate poeziile din primele volume ne sunt măr¬ 
turie. Citez; »,Vorbeau azi noapte două ape".,. (1812— 
1912). 

Venea un vifor să ne 'ngroape 
Şi grindina-mi batea la geam, 

Vorbeau azi noapte două ape 
Şi vorba lor o'nţelegeam, 
îşi luminau necunoscutul 
Cu fulgere din deal ini deal 
Şi chiotdnd prin neguri Prutul 
Vorbea cu Mureşun Ardeal: 

^,In taina apelor afunde 
Un ţintirim de veacuri port, 

Mi-e albul înspumatei unde 
Mai trist ca giulgiul unui mort... 
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Din vreme'n vreme mă străbate 
Un lung, îndepărtat fior, 

Şi ncheieturile trunchiate 
Alâta de cumplit mă dor... 

N'auzi cum s-trigă Basarabii 
Blestemul zilelor ce vin, 

Cum sună'n bucium pârcălabii 
Dela Soroca la Hotin? 

Eu simt cum matca mea tresare 
De-al amintirilor şuvoi, 

Arcaşii lui Ştefan cel mare 
îmi cer azi moaştele 'napoi"... 

Aşa tulburător de ţară 
Vuia ne'nduplecatul glas 
Pân' fulgerele se curmară 
Şi-o ploaie blândă a rămas. 

Atunci o 'ntunecată noapte 
Pe creasta codrilor cădea, 

Şi 'n plânset lin urzit de şoapte 
Bătrânul Mureş răspundea: 

,,In valul meu de veacuri plânge 
Acelaş vaier stins şi mut, 

Mai multe lacrimi decât sânge 
Nisipul' meu a cunoscut. 

Tu-ţi plângi mărimea îngropată. 

Eu jalea veche an de an, 

Tu ai avut părinţi odată, 

Eu veci de veci am fost orfan"... 

Aşa vorbeaţi îndurerate. 

Sub cerul înorat şi crud, 

Bolnave râuri tulburate 
Şi-acum durerea v'o aud... 

Nedumerirea mă supune 
Când rostul patimii v'ascult, 

Căci inima nu-mi poate spune, 

Pe care să vă plâng mai mult... 

De unde aceasta minune, de unde aceasta putere 
de a ne trai din nou în suflet, de a fi iar potirul întins 
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nădejdilor şi suferinţei unui popor întreg ? Numai fap¬ 
tul ca retrăim vitregiile unui trecut blestemai n'ar pu¬ 
tea reda poeziei lui Goga intensitatea de viaţa ce — 
o simţim azi cu toţii — continua sa clocotească in- 
tr'însa. Tainele vieţii ei nu sunt evenimentele trecă¬ 
toare: cutare tragedie naţională sau socială din isto¬ 
ria neamului nostru, ci coordonatele lui eterne care 
nu se schimbă: sufletul ţăranului român, răbdarea, 
•omenia, suferinţa lui sfântă — dragostea lui de pă¬ 
mântul strămoşilor, credinţa nestrămutată în Dumne¬ 
zeu şi in biserica lui ortodoxă. 

Poezia lui Goga trăeşte în noi astăzi, cum a trăit eri 
şi va trăi mâine — fiindcă nu e numai crezul unui 
luptător ci fiindcă, înainte de toate, e cântecul unul 
poet adevărat, de o bărbătească putere de expresie şi 
de o rară putere de sugestie, într'un ritm şi o melodie 
proprie, într'un grai poetic plin de sevă şi de auten¬ 
tică savoare populară. 

Caracterele esenţiale ale acestei poezii au fost puse 
în deplină lumină de critica noastră literară autori¬ 
zată, dela apariţia, în 1905, a primului volum de poe¬ 
zii al lui Goga, volum care i-a hotărît de altminteri 
destinul poetic. Mărturisirea literară a poetului că a 
pornit în literatură dela ideea monografică a unui sat 
şi că a crezut că satul reprezintă prin sine unitatea 
organică a sufletului acestui popor, îmi pare deose¬ 
bit de caracteristică. Semnificaţia aceasta simbolică 
dată elementului celui mai autentic de viaţă româ¬ 
nească organizată: satul se află la temelia univer¬ 
sului poetic a lui Goga şi, ca o rădăcină, ii hotărăşte 
firesc creşterea tulpinei şi ramificaţiile sale etnice şi 
estetice. 

Satul cu lumea lui —• şi nu un sat oarecare, ci saltul 
ardelenesc, cu oamenii, peisagiile şi nevoile sale spe¬ 
cifice, îi formează substratul fizic şi moral; el asigură 
toate caracterele unei poezii adânc legate de jxundn- 
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tul străbun, de dcrtina destina şi de neamul pe care 
nici o prigopmâ străină, nici o năvălire barbară, n # a 
putut să-l ‘desfacă nici de ţară, - nici de legea sa. 
Această poezie a satului nu putea fi deci decât pro¬ 
fund naţională si religioasă, pe de o parte, profund 
socială şi larg deschisă durerii celor obijduiţi, pe de 
alta. 

Pătrunsă de suferinţa naţională şi socială a popoj* 
rului, ea nu e poezia unui contemplativ, unui suflet 
resemnat — ci strigătul de, alarmă, protestarea ve¬ 
hementă a luptătorului, a unui suflet dinamic. De si¬ 
gur, în acest prim volum, pe lângă filonul inspiratei 
autohtone, se vădesc şi curente de sensibilitate co¬ 
mune unei întregi epoci. Un oarecare „tolstoism", în 
modul de a înfăţişa pe ţăran, e poate adevărata 
cauză a paralelismului, recunoscut şi de Goga, între 
ţelurile poeziei sale şi mişcarea poporanistă din jurul 
revistei „Viaţa Românească 0 dela Iaşi. In orice caz, 
caracterul naţional al poeziei lui Goga culminează în 
patriotism, (poeziile : La noi şi Oltul) precum caracte¬ 
rul social se transformă în revoltă, (poeziile: Clăcaşii, 
şi mai târziu: Cosaşul). 

Goga nefiind un visător static ci un temperament de 
luptător dinamic, poezia lui nu priveşte în spre trecut 
— ca Eminescu în „Epigonii 0 sau „Satira III", de 
pildă — ci chiamă cu glas mesianic viitorul isbăvi- 
tor al unui neam şi al unei ţâri. Totuşi, ar fi greşit sa 
credem că în poezia lui Goga domină numai vigoarea, 
numai spiritul epic al baladei; ea e prea legată de 
sufletul milenar al Ardealului îndurerat, ca elementul 
liric să n'o pătrundă şi el cu jelania specifică doinei 
ancestrale, şi ca să nu oscileze între nădejde şi de¬ 
primare, între durere şi revoltă, întocmai ca sufletul 
transilvănean din anii pregătitori Unirii. 
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Căsuţă aibă vineţie 
Sub culmea verde-a unui deal 
In noaptea mea de pribegie 
De ce mi te arăţi azi mie, 

Căsuţă albă din Ardeal? 

Ce val de umbre călătoare, 

Mi te abate iar în gând? 

De ce-mi răsări stăruitoare, 

De ce te văd acuma oare 
Mai limpede ca orişicând? 

Pe semne duşmani te prad ară 
Pe semne duşmani ţi-au dat foc, 

Şi-un strop din uma-ţi funerară 
Tu mi-ai trimis Pe vânt de seară. 

Căsuţă fără de noroc... 

Acestei meni tragedii, naţionale şi sociale, a neamu¬ 
lui întreg, îi corespunde, printr'un interesant proces de 
paralelism în sufletul poetului, o drama, minora de 
sigur faţa de cea dintâi dar nu mai puţin sguduitoare: 
poezia înstrăinării trăită de fiul satului plecat la în¬ 
văţătură în oraş (Casa noastră) şi de fiul Ardealului 
pornit în Ţară, peste munţi (Pribeag). 

...îmi duce minbea’n alte vremi 
Cu slova-i binecuvântată, 

— In pragul zilelor de mult 
Parcă te văd pe tine, tată. 

Şi parc’aud pocnet de bici 
Şi glas stăruitor de slugă, 

— Răsare mama'n colţul şurii 
Aşează 'ncet merindea ’n glugă., 
înduioşată mă sărută 
Pe părul meu bălan, pe gură: 

„Zii Tatăl nostru seana, dragă, 

Şi să te porţi la'nvăţătură!“ 

Şi uite-mi trec pe dinainte 
In rânduri, rânduri toate cele: 
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Oraşul înegrit de fumuri 
Şi ţoale planşetele mele. 

— Cum m’am făcut apoi cuminte 
Cu vremea ce înainta. 

Şi m’am trezit pe nesimţite 
Că-mi zice satul: Dumneata... 

Mai târziu, în volumul din 1909, Ne chiamâ pământul, 
Goga a adâncit nota spoiala, schimbând noţiunea sa¬ 
tului în aceea mai vasta, a muncii — precum, px 1913» 
în al treilea volum de versuri, Dîn umbra zidurilor, a 
încercat o poezie mai subiectiva, mai personala, dar 
unde în cântarea dragostei nu scapă de o oarecare 
influenţa eminesciana. 

In ultimul sau volum, publicat postum în 1939 şi care 
poarta titlul caracteristic: Din larg, inspiraţia poetului 
caută o descătuşare, o lărgire şi o înălţare în acelaş 
timp. Goga încearcă o înlocuire a valorilor pământene 
şi pământeşti din versurile sale prin altele, transcen¬ 
dentale, legate de tăriile înstelate ale cerului şi de 
tăriile morale ale artei, cerând pentru sufletul său de 
acuma „singurătatea culmilor înalte". In „Cânta 
moartea", scrisă puţin timp înainte de sfârşitul sau, în 
acest cântec înfiorat de o tainică presimţire, poetul 
ne-a lăsat parca testamentul său sufletesc. 

îmi cănită moartea la fereastră 

Ca o vecernie’n 'surdină, 

îmi cântă’ncet) povestea noastră: 

Un joc de umbre şi lumină. 

Eu o ascult în noaptea mută, 

Din adâncimi îmi creşte mare; 
întreaga viaţă petrecută, 

La căpătâiul meu răsare. 

Şi cum sub tâmpla mea fierbinte, 

O lume veche-mi (reînvie, 

Nu câte-au fost îmi vin în minte, 

Ci câte-ar fi putut să fie. 
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Alexandru Macedonski: Omul şi Poetul 

Când vorbim de un poet pe care îl cunoaştem nu¬ 
mai din opera — opera lui creaza în mintea noastră 
o figura abstracta şi vie în acelaşi timp — trăind în noi 
cu o viaţa nu reala ci, literara. Fantoma care îşi ma¬ 
terializează propria sa substanţa — trup clădit din 
slove, cerneala şi hârtie, în loc sa stea în faţa noastră 
în carne şi oase. 

Se întânyplâ atunci un fenomen curios şi anume : 
între personalitatea autorului astfel înviat şi proectat 
chiar din fiinţa operei sale, pe de o parte, şi oglinda 
în sufletul cititorului a poeziei evocate, pe de alta, 
nu poate exista nici o antinomie, nici o dificultate în 
interpretare. Ceeace valorează opera, valorează şi 
autorul astfel chemat la viaţă. Orice surpriză e ex¬ 
clusă, căci filiatiunea e inversă. Şi personalitatea în¬ 
chipuită de noi ca fiind cea adevărată a autorului 
după ce i-am cetit yersurile sau proza, nu ne poate 
desminţi niciodată printr'o desamăgire. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu un autor pe care 
l-am cunoscut personal — nu numai din scrisul sau,, 
dar din viaţă. Aici întotdeauna se produce un plus 
sau un minus inerent fenomenului vital, ceva imprevi¬ 
zibil, ceva care refuză să se supună legilor comune, 
logicei obişnuite. Intre omul închipuit de cetitorul o- 
perei sale şi cel întâlnit în realitate se produce un şoc 
— aşi spune un conflict — mai intens sau mai uşor v 
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după cum diferenţa dintre vis şi real e mai mare sau 
mai mica. 

Am făcut aceasta observaţie preliminară fiindcă o 
cred necesară ca să pot şxplica atitudinea generaţiei 
trecute faţă de Macedonski. 

Ea n'a văzut decât omul exterior cu ciudăţeniile 
sale — voite de multe ori — cu acea nevoe de'a 
scandaliza cu orice preţ rumegarea tihnită a burghe¬ 
ziei anti-artistice a vremii, nevoe care, când o înţelegi 
mai adânc la un om ce-şi simţea regalitatea spirituala 
batjocorită şi umilită la fiecare pas de acei al căror 
nivel nu le permitea nici măcar efortul comprehensiu¬ 
nii — îmi pare foarte tragică şi adânc turburătoaje- 
In Macedonski* era ceva de Don Quichote al poeziei 
pure, ceva ridicol şi sublim, totdeodată — ceva care 
îţi întărâta spiritul caustic, dar îţi mustra în acelas 
timp conştiinţa — un amestec bizar, o împerechere 
stranie: o disonanţă între suflet şi aspect — între o- 
peră şi om — cel puţin, la prima vedere. Coniempo- 
ranii l-au judecat după acest criteriu ca un fenomen, 
ca un >,poet" cu pălărie mare, haină neobişnuită, des¬ 
pre care se şopteau lucruri groaznice, satanice. 

Cei mai buni se indignau, ceilalţi batjocoreau, mul¬ 
ţumiţi că îşi 'dovedesc astfel lor înşişi propria lor vir¬ 
tute. 

Am mai apucat vremea, înainte de răsboi, când se 
vorbea de Macedonski îa noi — cum se vorbea acum 
30-40 de ani în Franţa de Mallarme, Verlaine şi Rim- 
baud — 20 de ani înainte, de Baudelaire, cu un zâm¬ 
bet de dispreţ şau cu o anatemă. Timpurile s'au schim¬ 
bat şi roata vremii nepărtinitoare a adus o apreciere 
mai justă a adevăratelor valori. 

Personal pe Macedonski, l-am cunoscut în 1912. 

îmi publicam tocmai primul volum de versuri în 
„Colecţia cărţilor albe". Aveam 21 de ani, vârsta tu¬ 
turor entuziasmelon la entuziasmul de atunci pentru 
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poezia lui Macedonski, am rdmas şi astăzi. Prima im¬ 
presie care mi-o pricinuise înfăţişarea poetului fusese 
de surpriza şi puţin de jena. Era îmbrăcat într'un 
mod extraordinar: pitoresc şi ridicol. Ca un actor — 
cam piost machiat — din bunăoară „La vie de Bo- 
heme". Ceva 1830 — şi totuşi decadent. 

Avea ceva heraldic în aspect — ceva de „mumie" 
tipificată. Dar, mai ales, glasul nu-1 voi uita nici¬ 
odată. Un glas „d'outre-tombe". Nu recita versurile, 
le psalmodia, dar când te obişnuiai cu modul său de 
declamare — nu mai puteai să auzi pe altul interpre- 
tându-i poezia. 

Macedonski cdnd l-am cunoscut, şedea pe Polonă; 
s # a mutat apoi pe Dorobanţi. Avea un salon literar 
care stârnea curiozitatea vulgului. Intr'adevăr, îl aran¬ 
jase într'un stil „simbolic" ca să nu spun simbolist: 12 
jâlţuri şi un fel de tron, în care se instala „maestrul"* 
jur împrejur în sfeşnice mari ardeau lumini de ceară. 
Când un tânăr poet îşi recita versurile, Macedonski, 
de-i plăceau — şi în generozitatea lui îi plăceau în¬ 
totdeauna — lua dintr'un bol plin cu pietre colorate, 
imitând naiv o comoară de pietre scumpe, una sau 
două pietre şi le dădea discipolului decretând ca un 
calif sau un emir din „O mie şi una de nopţi": „Ţine cr- 
cesit topaz, păstrează acest rubin, ia acest smaragd 
sgu îţi dau acest briliant, în amintirea unor versuri şi 
mai preţioase". 

Pe atunci această pseudo-mistificare îmi părea co¬ 
mică, şi pe Maestru îl bănuiam că e un mare umorist* 
Astăzi îmi dau seama că nu era tocmai aşa şi că ges¬ 
tul acestui apostol al poeziei nu cuprindea nici o 
mistificare. Poetul, prin harul convingerii sale, ilumi¬ 
nării sale sufleteşti — căci Macedonski a crezut în 
poezie ca într'un Dumnezeu —- transforma într'adevăr 
în sufletul său înflăcărat acele biete sticle în fulgeră¬ 
toare tezaure demne de a răsplăti pe poeţi. 
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Mişcător şi măreţ simbol, pe care nici tinereţea mea 
de atunci, nici mai ales viziunea plată a mediului în¬ 
conjurător, nu putea să-l valorifice. II preţuim astăzi 
cetind „Sonetul Nestematelor"- 

Pentru Macedonski, pietrele de sticlă colorată s'au 
transformat în comori de giuvaeruri spirituale. 

Nu voiu uita niciodată cele câteva nopţi petrecute 
cu tineri poeţi: unii morţi, alţii uitaţi sau ajunşi astăzi 
la notorietate: Oreste, Horia Furtună, Al. T, Stamatiad, 
Alfred Moşoiu, Al. Dominic, G. Stratulat, A. Maniu, N. 
Davidescu, Marcel Rbmanescu, Tudor Vianu şi mai 
târziu grupaţi în jurul lui Macedonski, la el acasa 
Când începea să recite versuri» se transfigura. Era ca 
un prinţ» pe care o vrăjitoare rea. Viaţa, l-a blestemat 
să poarte o înfăţişare străină lui însuşi, în timpul zilei, 
şi căruia numai noaptea, la lumina poeziei curate, îi 
era îngăduit să-şi regăsească fiinţa adevărată. Omul 
se ridica la înălţimea operei, o întruchipa — era el 
Emirul din »,Noaptea de Decemvrie" — el în toată spi¬ 
rituala lui împărăţie. Dar dimineaţa în zori albe, îl 
pândea cu viaţa implacabilă, cu mizeria, cu sărăcia, 
cu invidia, cu umilirea, care ca „Furiile" antice năpus¬ 
tite asupra unui erou de tragedie greacă, s'au ţinut 
până la moarte de el. ’ 

Şi totuşi, nefericit nu pot spune că putea fi un om 
ca Macedonski. înălţimea şi bogăţia lui sufletească 
îl predispuneau să fie nabab. Ospitalitatea lui era fas¬ 
tuoasă, Ii lipseau banii, mijloacele de trai — dărnicia 
generozităţii sale sufleteşti faţă de poezia celorlalţi, 
şi comoara propriei sale poezii nu i-au lipsit niciodată. 

In 1912 am editat, tot în colecţia Cărţilor Albe, îm¬ 
preună cu Horia Furtună, „Flori Sacre" — cel mai 
bun volum de versuri — floarea poeziei lui Mace¬ 
donski. 

Câţiva ani mai târziu trebuiam să-i public, în 1916, 
în ,,Flacăra", revista lui C. Banu, faimbsul roman: Tha- 
lassa, 
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Am rămas pana la moartea „maestrului" un prieten 
mai tânăr si un admirator al celui mai poet — afara 
de Eminescu — dintre poeţii români. Căci poet a fost 
pe deplin, cu ingenuitate şi scandal, ca un copil (al 
Muzelor) care niciodată nu s'a pocăit, ca mai toţi po¬ 
eţii când îmbătrânesc. 

Ultima oaya când l-am văzut — puţin timp înainte 
de maaite, în 1920 — era în pat, bolnav de cord, slă¬ 
bit : abia putea sa vorbească- Figura lui emaciata se 
subţiase, se spiritualizase şi mai mult. Tuşea sec, sfâ¬ 
şietor. Ma ruga sa-i citesc din poemul meu „Bătrânii" 
Asculta cu o atenţie încordata, cil acea pricepere su¬ 
perioară a poeziei pe care nu o poate avea decât un 
poet adevărat, o lemee sau un copil. Mai am încâ in 
urechi glasul lui spunându-mi: „Eu mor, mi-am făcut 
datoria — dar poezia trăeşte mai departe". 

Da, poezia, poezia lui Macedonski „trăeşte mai de¬ 
parte"... 

Şi apariţia în editura „Fundaţiilor Regale'^ a Ope¬ 
relor lui Alexandru Macedonski într'o ediţie monu¬ 
mentala, scoasa cu o deosebită evlavie şi competenţa 
de Tudor Vianu în patru volume (voi. I* Poezia; voi. 
II: Tecrtru; voi. III: Proza literară; voi IV: Critica şi es- 
seuri), din care a apărut zilele acestea primul volum 
pe piaţa literară — precum şi răsunetul cald găsit în 
critică, ne îndreptăţeşte să afirmăm că ziua reabili¬ 
tării depline a poeziei lui Macedonski a sosit, <zşezân- 
du-1 alături de Gr. Alexandrescu, Alecsandri, Emi¬ 
nescu şi Coşbuc, în rândul întâi al clasicilor noştri. 

* 

Poeţii sunt împărtăşiţi — se pare — cu darul înfri¬ 
coşat al proorocirii, căci cu ani mulţi înainte de a muri, 
Macedonski într'un poem intitulat: „Noaptea de Noem- 
vrie" — un poem straniu, real şi ireal totdeodată ca şi 
viaţa — îşi descria propria lui înmormântare într'o 
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seară tristă de Noemvrie, aşa cum trebuia să se in- ' 
tâmple aidoma cu dânsul, când j-am dus grupul neîn¬ 
sufleţit ia Belu, în aceeaşi lună, aproape pe aceleaşi 
străzi, cu aceleaşi of>riri şi cu aceleaşi discursuri pre* 
văzute în poem. 

Acolo descrie în versuri înfiorătoare durerea şi groaza 
ce-1 apucă în groapă, când în cimitirul părăsit de pri¬ 
eteni, îi rămâne trupul prada descompunerii şi a vier¬ 
milor. Dar deodată în carnea sfâşiată, sufletul liberat 
se înalţă senin şi împăcat cu sine, ca după o scurtă 
colindare prin locurile şi fiinţele iubite pe ăstâ lume, 
în sbor înalt să regăsească pacea veşnicei lumini. Mi¬ 
nunat simbol al periheliei sufleteşti a unui mare şi 
curat poet — sfâşiat de aţâţi duşmani, mâncat de atâ¬ 
ţia viermi invidioşi — ca numai djrpă desfiinţarea tru¬ 
pului său pământesc să i se poată înălţa, în fine libe¬ 
rată de contingenţele vremii, poezia la lumina adevă¬ 
rată la care aspira. . 

Acest sentimeţjt al triumfului său literar numai după 
moarte şi prin moarte, Macedonski îl simţise tragic ca 
o necesitate superioară a artei sale, ca martirul de 
neînlăturat pe care trebue să-l îndure orice geniu au¬ 
tentic. 

De trei ori, în trei poezii diferite, o declară precis, a- 
proape identic, în „Mănăstirea", în „Levki", în ,.Lui 
Cetalo Fol" : 

Că’n afar' de clipa vieţei sunt sublimele-aurori, 

Că din iama ’ngheţătoaxe naşte calda primăvară 
Şi că giulgiurile morţei sunt drapări de’nvingători... 

Şi din trunchiul mont cum naşte viaţa verdelui lăstar 
Din coşciug închis aproape iese sbor de biruinţă... 

Barca soartei când te duse peste graniţa lumească 
A schimbat pe’nvinsul jalnic în măreţ învingător... 

Dacă din cauze multiple de nepregătire sufletească 
şi — dece să n'o spunem — din lipsa unui mediu şi 
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unui nivel artistic capabil, pe atunci, să reacţioneze 
faţă de o asemenea poezie altfel decât prin glume ne- 
roade şi balcanice imputări — contemporanii n’au pu¬ 
tut înţelege, la reala ei valbare literară, opera poetică 
a lUi Macedonski şi n'au reuşit să se înalţe pe dâhşii, 
Înăîţându-l pe el la locul de frunte ce-1 merita nu 
numai în conştiinţa unei elite — dar în sufletul unui 
popor. Astăzi această mare nedreptate trebue repa¬ 
rată. Mai întâi, fiindcă poezia lui a triumfat şi a tri¬ 
umfat deplin. 

Generaţia literară de azi are faţă de poezia şi de me¬ 
moria lui Macedonski datoria unor moştenitori faţă de 
acel din averea căruia trăesc. Toată poezia modernă 
română e mai mult sau mai puţin debitoarea lui — şi 
chiar poeţii ce nu-ig datoresc nici o influenţă directă 
încă îi sunt datornici nivelul artistic la care a ridicat 
el arta versului şi puritatea unei poezii căreia i-a în¬ 
chinat un cult sufletesc şi o viaţă de jertfe materiale. 
Macedonski a fost maestrul şi martirul artei pure — a 
ştiut, fără concesii vulgului şi idolilor zilei, să se sa¬ 
crifice frumosului etern. A făcut-o cu generozitate, cu 
entuziasm, cu înflăcărare. Cu gest de maestru a fost 
apostolul poeziei noui, care în numele „simbolismului' 
descăleca pe atunci din capitala Franţei în toată Eu¬ 
ropa. A adus, astfel, literelor române — cărora le-a 
deschis zări noui — un dar nepreţuit. 

Căci Macedonski n'a fost numai un mare poet, el a 
fost şi primul doctrinar la noi al poeziei modernei—sim¬ 
boliste şi instrumentaliste cum o numea el — fiind cel 
dintâi să indice drumurile ce avea să le ia poezia spre 
o puritate de imagini şi de muzică necunoscută la a- 
cea dată, când anecdota şi subiectul copleşeau poe¬ 
zia, nu numai în ţară dar şi în |Apus: „-..Rezultă că 
poezia modernă a început să graviteze către un ideal 
cu totul superior şi că tinde a se deosebi de proză, de 
elocvenţa vulgară ce impresionează pe ignoranţi, de 
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^succesul de bâlci al ahtitezii, şi ca şi-a creiat, în fine, 
un .limbaj al ei propriu... Poezia viitorului nu va fi de¬ 
cât muzica şi imagine../' (Literatorul, No, 2, 1892). 

Şl acum, înainte de a analiza pe scurt caracterul 
operei lui Macedonski, de cr-i recunoaşte temele poe¬ 
tice, de a-i hotărî domeniul sufletesc, daţi-mi voie ca, 
în scop documentar, sa va înşir câteva date din viata 
poetului. 

Alexandru Macedonski s'a născut la 14 Martie 1854* 
la Craiova. El era fiul generalului Macedonski, care 
sub Cuza a jucat un rol şi a fost Ministru de Război 
al Principatelor Unite. Prin mama, născuta Fisenţa, se 
înrudea cu Brailoii şi Urdărenii, mari familii olteneşti. 

Studiile licwale le făcu la Craiova, apoi trecu la fa¬ 
cultatea de lifere din Viena, de aci la Geneva şi în 
sfârşit se stabili pentru mai multa vreme la Florenţa. 

întors în ţara, publica în 1872, primul volum de ver¬ 
suri : Prima Verba — volum de tinereţe cu drept cu¬ 
vânt dat uitării, mai târziu, de însuşi autorul lui. 

In ţara, Macedonski fonda o mulţime de reviste şi 
de ziaie — dar revista cea mai însemnata, atât prin. 
numele şi numărul colaboratorilor ei cât şi prin cu¬ 
rentul ce a reuşit sa determine în literatura româna, 
a fost : Literatorul care apăru dela 1880—1885, apoi 
sporadic, între 1890—1904 şi, din nou, numaidecât după: 
război, în 1918—1919. 

Au colaborat, frecventat sau activat în mişcarea Lite¬ 
ratorului scriitori da: Iuliu Săvescu, Ştefan Petică, Mir- 
cea Demetriade, Troian Demetrescu, Cincinat JPave- 
lescu, Dniliu Zamfirescu, Alexandru Obedenaru, Donar 
Munteanu şi alţii. 

Colecţia revistei de mult epuizata, rămâne şi azi o 
mărturie preţioasă a primului aport simbolist în lite¬ 
rele noastre —- desemnat pe atunci, sub numele,,de uşor 
şi ieftin dispreţ, de „mişcare decadentă", de un public 
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nepregătit încă destul ca sa-i înţeleagă rosturile mai 
adânci. 

In 1882 pubtică un al doilea volum Poezii, cuprin¬ 
zând la slârsit o comedie în doua acte: Iadeş, repre¬ 
zentata pe scena Teatrului Naţional di:i Bucureşti. A- 
celaşi teatru îi jucă. în 1894, tragedia în versuri şi în 
cinci acte Saul. scrisă în colaborare cu Cincinart Pa- 
velescu. 

Dar numai cu publicarea celui de-al treilea volum 
de poezii* Excelsior în 1895, îşi găseşte Macedonski 
forma lui definitivă — pe care trebuia s # o ducă la rara 
perfecţie în al patrulea şi ultimul volum de versuri din 
viaţa autorului: Flori sacre în 1912. In aîceste două 
cărţi şi Tn Rondelurile începute după 1914 şi apă¬ 
rute în volum postum — se cuprinde tot ce a adus nou 
şi personal el în poeziea română. După Excelsior, 
Macedonski tipărise un volum de nuvele şi schiţe : 
Cartea de aur — şi în 1§16, marele său poem în 
proză Thalassa, publicat sub formă de roman în re¬ 
vista „Flacăra" şi pe care nici o editură română nu 
s'a învrednicit până acum să-i de-a lumina tiparului. 

Macedonski a tiăit mult timp la Paris, unde deve¬ 
nise o figură cunoscută în cercurile simboliste şi o per¬ 
sonalitate reprezentativă a Cartierului Latin. Era în 
vremea eroică a poeziei noui c&nd Jean Morâas, poe¬ 
tul stanţelor de mai târziu, îşi ţinea taifasurile literare 
la cafeneaua ,Vachette" sau când „prinţul poeţilor" 
Paul Fort îşi instalase scaunul domniei pe terasa dela 
„Closerie des lilas". Acolo MacedoVski a legat prie¬ 
tenii personale sau a stat în corespondenţă cu corifeii 
mişcării şi oameni ca Paul Fort sau Laurent Tailhade 
îl onorau cu o amiciţie preţioasă. A colaborat multă 
vreme la ziare şi la reviste parisiene: la „Paris Jour¬ 
nal", la „Gil Blas", la „Vers et Prose" şi altele nume¬ 
roase. A scris şi a publicat în limba fraceză versuri, 
proză si teatru. 
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Reîntors în ţară, salonul lui literar ajunse locul de 
întâlnire firesc al tuturor poeţilor tineri setoşi de o arta. 
noua. N'am întâlnit în viaţa om mai pasionat şi mal 
îndrăgostit de Poezie ca Macedonski. 

Poezia i-a fost credinţa suprema şi supremul cult. 
Cu o nebila gejnerozit&te încuraja talentele noui şi de¬ 
buturile acelora, care trebuiau, odată cocoţaţi pe O- 
limp # sâ-i arunce cei dintâi piatra ingratitudinii. E sin¬ 
gurul poet, pe care l-am cunoscut, care a râmas poet 
până la bătrâneţe — cu candoare, cu naivitate, cu ge¬ 
niu — în ciuda nepăsării, răutăţii şi invidiei contem¬ 
poranilor săi. 

N # a fost academician şi manualele şcolare până la 
moartea lui l-au ignorat. Născut în bogăţie, moare să¬ 
rac în ziua de 24 Noemvrie 1920. E înmormântai la 
Bellu, nu departe de Eminescu. 

Opera poetica a lui Macedonski — singura de care* 
ne vom ocupa acuma se cuprinde, daca nu ,ţui ei n* 
seama de primele sale doua volume, în care poetul 
îşi înstruna numai lira, şi de cele doua volume pos¬ 
tume: Poezii alese (editate la Casa Şcoalelor) şi Car¬ 
tea Nestematelor, alt florile], din trei realizări: Excelsior. 
Floif Sacre şi Poema Rondelurilor (acesta postum). 

In centrul acestei opere stau „Nopţile" — ele au tă¬ 
cut faima lui Macedonski ca poet în trecut şi ele cu¬ 
prind şi azi cheia întregii sale poezii. Să-mi permiteţi 
deci să deschidem împreună cele trei Nopţi mai ce¬ 
lebre: şi anume: „Noaptea de Noemvrie", de care a- 
minteam la începutul conferinţei, „Noaptea de De¬ 
cemvrie" şi „Noaptea de Mai". 

Deşi două din ele poartă chiar titlul poeziilor iui 
Musset — am greşi adânc dacă am căuta aici o influ¬ 
enţă a marelui romantic francez. Macedonski era prea 
artist şi prea intelectualizat sufleteşte ca versul sau sa 
fie acel torent impetuos de simţire adese turbure, a- 
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dese revărsat in vai la noroc sau secat la întâmplare, 
care ţaracterizeaza arta romanticilor. Ii lipsea acel : 
„Alj 1 Frappe toi le coeur — c'est la qu'est le geniel" 
contra cărui trebuia sa se ridice în numele versului in- 
telectyalizat Baudelaire, în numele exactităţii şi ade¬ 
vărului plastic Parnasienii şi a nuanţelor muziqprie Ver- 
laine şi simboliştii. Am greşi tot atât, însă, să ne în¬ 
chipuim că Macedonski era un simbolist pur. In poe¬ 
zia lui se îmbinau fericit* trei filoane care dominau pe 
atunci separate poezia apusană: 1) curentul naturalist 
(„Poezia socială" de pe vremuri cu oarecare carac¬ 
tere romantice în sensul bun al cuvântului); 2) curen¬ 
tul simbolist; 3) curentul neo-clasic. Fiecare din a- 
ceste' trei nopţi — extrem de Macedonskiene ca tona¬ 
litate, ca vocabular, ca imagini — izolează câte unul 
din aceste caractere. („Noaptea de Noemvrie" e un 
poem naturalist ca un roman al lui Zola. Realul e des¬ 
cris până în detaliile cele mai prozaice si cele mai 
mârşave — de pildă — e vorba de înmormântarea 
poetului: 

Parada ajunsese în strada Franţuzească.. 

O doamnă din caretă văzând-o’n drumul său, 

Uitând că e supusă la legea cea obştească 
A pus a’ntoarce caii zicând că e semn rău; 

Iar alţii în credinţă că ortu l-am dat popii 
Din oftică său tifos, batistele scoteau 
Şi dându-se într’o parte, la nas şi le puneau, 

Crezând că-i molipseşte mirosurile gropii. 

Sau tot atât de caracteristic pentru ce înaintăm e 
acelaş pasaj oribil în groasnicul, în grozavul său rea¬ 
lism, în care poetul arată ceata imundă a viermilor 
năvălind în coşciug, înfigându-se în carnea, în ploa- 
pele mortului... 

Dacă s'ar fi oprit aici Macedonski, ar fi rămas un 
Rollinat al poeziei române — adică un poet minor, le- 
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gat de fotografia exacta, nu de desenul mistic, de por¬ 
tretul adevârât al vieţii. Urmează însă: 

Simţii atunci în mine o repede schimbare... 

Părea că mă duc îngeri pe-o dulce legănare... 

Lăsându-mi învelişul l’a viermii din mormânt 
Pluteam prin al meu suflet, mai sus de-acest pământ. 
Eram împins de-o for{ă şi tainică şi mare, 

Şi aripe de vultur răpindu-mă în fcbar, 

Purtat pe-o rază-albastră — ca raza de uşor — 

In casa părintească muiat în foc de stele, 

Intrai pi'intr’o fereastră, prin aer tremurai, 

Trecui ca o suflare prin părul maicii mele, 

Lucii în două lacrimi, şi calea mi-o urmai. 

Prin aceste versuri echilibrul e restabilit. Imponde¬ 
rabilul muzical al unor versuri ca: 

Părea că mă duc îngeri pe-o dulce legănane 
sau nesfârşit de delicata nuanţare a celor doua din 
urma, au focut ca balanţa noastră sufletească să ră¬ 
mână în perfectă armonie. 

Neaşteptata irupţie, în realismul cel mai cras, al u- 
nui isvor ideal de poezie pura — iată farmecul pro¬ 
priu acestui poem, care — mai puţin naturalist — ar 
fi rămas mai puţin poetic 

„Noaptea de Decemvrie", în care mulţi văd cea mai 
înalta culme atinsă de Macedonski, pune simbolic 
problema destinului însuşi al poetului. Intransigent în 
idealul şi credinţa lui, Emirul poeziei pure moare „sub 
jarul pustiei" fiindcă a vrut să ajungă la Mecca, ce¬ 
tatea artei sfinte, nu pe drumul cotit dar umbrit de 
verdeaţă, pe care-1 ia rivalul său inferior şi slut — ci 
pe drumul drept ce tcrie în două, cum îi cere conşti¬ 
inţa*, deşertul înflorit cu năluciri mortale. 

Desigur, e una din cele trei-patru mai frumoase po¬ 
eme din limba română, alături de „Mioriţa", de „Lucea¬ 
fărul" sau de „Calin", şi poate de r Sburătorul" Iui 
Eliade. Simbolistă, prin simbolul ce-1 întruchipează. 
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„Noaptea de Decemvrie" e mai ales, noua prin mu¬ 
zicalitatea unui vers nuanţat la infinit şi prin jocul bo¬ 
gat al imaginilor ce se perinda topindu-se una într'alta 
ca motive de orchestra. Amestecând astfel spaţiul vi¬ 
ziunilor celor naai concrete cu durata pura a muzicii! 
poetiil reuşeşte sa ne dea acea atmosfera stranie de 
vis şi de realitate care face vraja turburătoare a ma¬ 
rilor poeţi de limba engleza: un Coleridge, un Shelley, 
un Keats, mai ales un E. Poe. Aici elementele realiste> 
în sensul celor din „Noaptea de Noemvrie", au dispă¬ 
rut ca sa dea loc altora — ca descrierea chinurilor şi 
nălucirilor provocate de setea cumplita din pustiul do¬ 
goritor. Dar realitatea lor ne turbura şi mai mult. A- 
vem a face cu un paroxism de verism care nu e decât 

— stilizata .— realitatea visului. 

,Noaptea de Decemvrie", posterioara „Nopţii de No¬ 
emvrie", nun se poale compară — e pe alt plan poetic. 

Toit astfel în „Noaptea de Mai", în care după mine 
Macedonski atinge arta lui suprema, îl vedem între¬ 
buinţând un al treilea procedeu legat organic de ca¬ 
racterul propriu acestei poezii. In opoziţie cu celelalte 
doua poeme amintite, „Noaptea: de Mai" n'are pici su¬ 
biect, nici măcar acţiune literară. Toată poezia nu e 

— timp de o sută de versuri — decât un singur diti¬ 
ramb. un singur crescendo sufletesc pe tema Primă¬ 
verii. Toată poezia e deci construită muzical, aşi 
spune simfonie Un leit motiv admirabil găsit: 

Veniţi: privighetoarea cântă şi liliacul e’nflorit 
se repetă, mai întâi neschimbat, de 3 ori, apoi, cu subtile 
şi melodioase transformări, de 5 ori. Versul amplu şi ma- 
iestos ia dela sine ritmul unui pas de vestală — şi e- 
voluiază senin ca oracolul unui cor antic. Strofele se 
masează ta basoreliefe pe pântecele unei amfore. Ni¬ 
ciodată poezia română n'a găsit un accent mai veri¬ 
dic păgân — nicăeri n'a descoperit veşnica tinereţe a 
artei eline mai uşor, ca aici. 
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Poezie parnasiană? —- nu, e prea vie, e prea cloco¬ 
titoare, e prea tânăra. Poezie clasică ? — nu, e prea 
nuanţată, *e prea muzicală Poezie simbolistă atunci ? 
—nu, căci n'are simbol. Poezie, poizie pură ? — da, 
din belşug. Dar poezie grea, căci trebue sd intri în ea 
ca într'o simfonie sau. mai bine, ca în matematica 
înaltă a unui templu grecesc Profanul, lipsit de firul 
chiar subţire al unui subiect, se poate rătăci. Insă ver¬ 
suri ca : 

Reînviază ca prin farmec idilele patriarhale 

Cu feţi frumoşi culcaţi pe iarbă lovindu-se cu portocale; 

Pe dealuri clasice separată fecioare î n cămăşi de in 

Ce’n mâini cu .amforele goale îşi umplu cehii de senin,, 

Şi printre-a seni lacrămane de ametiste şi opale, 

Anacreon re'nnalţă vocea,, dialoghează Theoicrit... 

Veniţi: privighetoarea cântă în aerul îmbălsămit. 

versuri ca acestea rămân mândria limbii noastre şi o 
preţioasa mărturie în căutarea unui stil clasic româ¬ 
nesc. 

Din aceasta întreita analiza, reies clar caracterele 
esenţiale ale poeziei lui Macedonski. E o poezie băr¬ 
băteasca (afară de două-trei poezii n'a cântat nici¬ 
odată iubirea), e o poezie de un stoicism antic, în care 
tema luptei grele duse de poet contra Destinului ce 
încearcă să-l sdrobească, e teluată mereu. E o poezie 
optimistă, căci poetul spune destinului : 

Poţi s’apeşi peste-ai mei umeri cu puteri ne nduplecate 

căci în pământ : 

Când topit îmi va fi Qorpul 

Voi fi cer, parfum şi şoaptă, şi nu poţi să mă omori. 

Aici stă după mine cheia optimismului tragic al lui 
Macedonski şi originalitatea stoicismului său, unic în 
literatura română. 

Prin acest stoicism, prin criteriul estetic care l-a că¬ 
lăuzit toată viaţa, prin acel cult al formei, care-1 fă¬ 
cea la bătrâneţe sâ încerce adaptarea rondelului, în 
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vederea posibilităţilor de muzicalizare şi de rafinare 
ale graiului nostru, precum căutase în tinereţe crearea 
unui vers liber românesc în poezia „Hinov",, atât de 
curios ritmată — fac din Macedonski, peste capul sim¬ 
bolismului, un fiu cd Romei şi al Heladei. 

Şi’n for purtam tunică du ciucuri elineşti. 

...fu Cretus al meu nume 

ne-o mărturiseşte singur în sonetul „Avatar". 

Dar unde găsesc valoarea veşnic umană a poeziei 
lui Macedonski e că arta lui nu e rece ca piatra im¬ 
pasibilă — ci e bronzul trecut prin focul suferinţii o- 
meneşti. Această suferinţă, această eroică luptă cu 
un destin potrivnic, a spiritualizat-o deplin, a liberat-o, 
chiar în cele mai rigide forme. Şi nu putem sfârşi mai 
bine acest comentar decât citând „Rondelul cupei de 
Murano", artă poetică, oglindă fidelă a supremei înţe¬ 
lepciuni a poetului: 

Nu e de aur: e de raze. 

O’ntind grifonii oe-o susţin. 

E dătătoare de extaze 
Cu ea în cinstea ta închin. 

In scânteierea-i de topaze 
Coprinde-al nemuririi vin. 

Nu e de aur: e de raze. 

O’ntind grifonii ce-o susţin. 

E artă pură, fără fraze, 

E cerul tot de soare plin. 

Talaze largi după talaze, 

E sufletesc avânt deplin — 

Nu e de aur: e de raze. 

Aceaslă minunată cupă de raze s'o ridicăm în semn 
de libaţie postumă memoriei marelui poet. 
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Duiliu Zamfirescu: Poet clasic 

Poeţii au un straniu privilegiu : prin faptul poate, 
ca în tot timpul vieţii lor traesc cu sufletul în O.lympul 
zeilor — moartea care nu cruţa pe nimeni, peste dânşii 
n'are putere. Ea care mistue toate trupurile şi care ni¬ 
velează în aceeaşi groapa toate ambiţiile, toate pa¬ 
timile, toate mărimile şi deşertăciunile omeneşti, se 
opreşte neputincioasa, da înapoi ruşinata, înfrânta de 
câteva coaie de hârtie acoperite cu misterioasele rune 
ale cântecului inspirat. 

Daca marii împăraţi, regii glorioşi, căpitanii biru¬ 
itori, oamenii de stat, înţelepţii făuritori ai destinelor 
unui popor, datatorii de legi şi descoperitorii tainelor 
naturii, inventatorii de noui posibilităţi technice sau 
exploratorii de domenii necunoscute până la ei, se 
bucură de nemurire: nemurirea lor pur logică, neavând 
nimic emoţional la bază de cât amintirea faptelor care 
se şterg, rămâne nominală. 

Descoperirea ştiinţifică — impersonală şi valabilă 
pretutindeni şi pentru toţi — nu păstrează decât ca o 
eticheta; numele acelui care i-a dat viaţă cu creerul, 
dar nu şi cu sufletul său. Nu e acelaşi lucru cu poezia, 
această taină în care palpită viaţa cea mai personală 
a omului, esenţa însăşi a fiinţei sale, extractul cel 
mai de preţ al sufletului său. Odată dispărut poetul, 
opera, care rămâne îi evoaca sufletul la nesfârşit în 
şirul deceniilor şi veacurilor care vin — asa cum, bu¬ 
năoară, două oglinzi aşezate una în faţa celeilalte 
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înmulţesc la infinit, în spaţiu, trupul ce le-ar străbate 
apele îngheţate. 

Astfel, după moarte, singurii dintre muritori, poeţii 
traesc mai departe. Şi de câte ori le deschidem volu¬ 
mele de versuri, figura lor de peste vreme se mate¬ 
rializează în noi înşine, obligându-ne pe noi — citi¬ 
torii de azi — să le redăm viaţă şi să trăim acuma 
cu sufletul lor de altădată. 

Dacă Goethe a murit în 1832 trupeşte, viaţa lui sen¬ 
timentală continuă şi astăzi. Shakespeare supravieţu- 
eşte în „Hamlet" nu numai printr'un paradox logic, 
ci, real cu toată puterea sentimentului şi a pasiunii. 
?e când marele Florentin, de câte ori îi redeschidem 
Divina Comedie, îi transformă pe toţi cititorii în sbor 
de umbre inconsistente, ca să nu mai rămână decât 
cu profilul său etern: Dan te. 

Aceste câteva rânduri îmi vin rasleţe în minte, as¬ 
tăzi, când aşi dori să evoc figura şi poezia lui Duiliu 
Zamiirescu. 

O fac, cum am făcut-o în altă parte, acum câtva 
timp, cu o reală emoţiune — de altă natură dar de 
aceeaşi intensitate. Am resimţit această emoţie în clipa 
când dorind sâ-mi împrospătez versurile poetului, i-am 
redeschis volumele şi cu ele Duiliu Zamfirescu, aşa 
cum l-am cunoscut, a retrăit în faţa-mi cu veşnica lui 
tinereţe care îl păstra verde ca bradul, chiar sub neaua 
vremii. 

Era un om de o mare prestanţă fizică şi morală. Un 
român chipeş, voinic şi frumos „o podoabă de . om", 
nalt, bine legat, cu o privire hotărîtă, energică şi to¬ 
tuşi bună şi visătoare. Aristocrat, dai neavdnd nimic 
din decadenţa aceea obosită care se leagă de obşte 
de odraslele vlăguite ale neamurilor prea istovite. Cu 
multă autoritate în vorbă şi în cuvânt — glasul sau 
era extrem de plăcut, pe cât îi era conversaţia de fer¬ 
mecătoare. Avea o dulceaţă în graiul său, energic, 
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totuşi. întruchipa fericit la hotarul acela dintre Mol¬ 
dova şi Ţara Româneasca, unde lângă Odobeşti, la 
Vârtejeai, îşi avea viea părinteasca de care îl lega 
adâncul dor razaşesc de moşie — întruchipa fuziunea 
fericita a doua tulpini din acelaşi neam. Unea visătoa¬ 
rei blândeţe moldoveneşti, imaginaţiei aceleia vii cu 
dor de poezie ce ne-a dat şi pe Alecsandri şi pe Emi- 
nescu, energia, claritatea latina, realitatea, viaţa 
sprintena a sufletului muntenesc. 

Vorbiam, undeva, despre Macedonski şi evo¬ 
cam cu pietate, dar şi, poate, cu un uşor zâmbet, nu 
de ironie, dar de duioşie, figura aceea bizara de prinţ 
boem şi decadent, simbolist şi estet — care păstra cea 
mai înaltă inspiraţie şi poezia cea mai pură sub as¬ 
pectul deconcertant al poetului cu cravată „lavalieră" 
şi plete lungi — a bardului cu pălărie prea largă în 
borduri şi cu inele împodobite cu pietre preţioase prea 
mari, ca să nu fie suspecte. Toată partea aceea „lin 
de siecle" şi „Closerie des Lilas" — de cenaclu puţin 
tenebros, de cafenea literară cu consumaţie materiala 
foarte puţină, dar cu o imensă absorbire- de versuri şi 
de aforisme înghiţite în fumul acru şi dens al ţigărilor 
proaste, Toata această latură verlainiană, de noma¬ 
dism nocturn, paradoxele şi farsele enorme, tot spiri¬ 
tul acela de atelier din „Montmartre" sau „Montpar- 
nasse" — dar şi o oare care simplitate „bon\enfant" 
au lipsit total lui Duiliu Zamfirescu. 

Acest om, clasic în versul său — şi-a păstrat în viaţă 
ca şi în artă toga spirituala întotdeauna. A urît ceea 
ce chema dânsul pitoresc: „ţigănia noastră literară". 

Duiliu Zamfirescu a avut ţinută în literatură, ca şi 
în morală, în diplomaţie, ca şi în politică, Era destul 
să-l fi văzut ca mine prezidând cenaceul Convorbirilor 
Literare sau pe yachtul Comisie?. Dunărene, „Carolus 
Primus" aşezat la capătul mesei familiale, în timpul 
unei excursii pe Dunăre şi la Constanţa, sau la biu- 
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roul sau ministerial dela Externe, sau prezidând Ca¬ 
mera pe Dealul Mitropoliei — ca să-ţi poţi da seama 
ce înseamnă autoritate şi prestanţa, cuvinte atât de 
uitate de generaţiile de azi. 

Aceasta ţinuta, aceasta prestanţa, aceasta autori¬ 
tate îi făceau pe Duiliu Zamfirescu să combată „po- 
poranismifl" „Vieţii Româneşti", al revistei dela Iaşi, 
ca vulgar, inestetic şi lâbârtat. 

Duiliu Zamfirescu (şi aici în opoziţie cu un poet ca 
Macedonski) şi-a integrat viaţa armonic — chiar dacă 
şi-a păstrat aristocratic versul perfect neîntinat de 
mulţime — în rosturile vremii şi a ţării sale. A ocupat 
cu demnitate toate demnităţile pe care ţara putea să 
le dăruiască unui om întreg: a fost Ministru Plenipo¬ 
tenţiar, apoi Ministru al Afacerilor Străine şi Preşedin¬ 
tele Camerei Deputaţilor din România Mare. Dar pe 
noi aici ne interesează singur omul şi poetul. Despre 
prozator, despre fundatorul romanului modern — acea 
admirabilă Viaţa la ţarâ — despre interesantul şi pu¬ 
ternicul dramaturg al Poezia Depărtării nu vom vorbi 
astăzi. 

înainte, însă, de a trece la studiul poeziei lui Duiliu 
Zamfirescu, aşi vrea, pe scurt, isă-mi reamintesc trei 
viziuni despre poet : 

Una — de mult — la Paris. Duiliu Zamfirescu, în 
picioare, cu profilul sau sculptural „â contre jour", cu 
o mână rezimată de pian. citindu-mi cu felul său in¬ 
comparabil de a recita versul, poezia „Anzio" asupra 
căreia vom reveni, pe când fiul sau, Alexandru, îl a- 
compania, improvizând cu mult simţ piuzical, în sur¬ 
dină. 

Alta — a doua — în timpul războiului, la Iaşi. Ve¬ 
nisem sa-i arat versuri de ale mele, discutasem poezie 
şi poetul convalescent de o grea boală, încă slab, 
îmi citeşte — mi-aduc aminte până şi timbrul glasului 
său cald: „Un trandafir a înflorit...", acea admirabila 
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decantare sufleteasca. In umbra şi în mine găseam 
pe-atunci — eram tânăr şi tinerelei îi place de obicei 
complicaţia — poezia prea simpla.:. Azi fac „mea 
culpa'V 

In fine # a treia viziune. Puţin timp înainte de moarte, 
câteva luni numai. Poetul locuia, fiind, în trecere, la 
Bucureşti, la Hotel Boulevard. Era dimineaţa şi, îmbra- 
cându-se, pe neaşteptate, — nu ştiu în urma cărei dis- 
cuţiuni cu prilejul unui nou volum de versuri — într'o 
definiţie luminoasa şi sculpturală ca un bloc de Păros 
poetul îmi evocă, magistral, arta divină a versului 
etern. 

Ceva mai târziu, trebuia să odihnească şi dânsul 
pe dealul pufneau, alături de părintele pe care ÎL 
îngropase aevea şi îl cântase — reintrând în marele 
ritm natural — în versuri pline de vibrare lăuntrică r 

Pe cărăruia ce se urcă 
La ţintirimul de Ia schit 
S'a dus boerul să se culce 
Cu faţa către răsărit, 

Iar nod i-am pus up măr alături, 

Ca’n boarea caldei primăvere 
Din nins de flori să-i adieze 
Speranţa de reînviere. 

Că doară noi,' aşa cum trecem, 

Prin trista asta întocmire, • 

Avem un sâmbure de suflet 
Şi licăriri de nemurire. 

"Şi-atuncea, unde merge, Doamne, , 

Alcătuirea asta toată. 

Şi muntele turnat din humă 
Şi sufletul ce mi-a fost tată? 

S'au împlinit anul acesta*), în luna Mai, 10 ani dela 
moartea lui Duiliu Zamfirescu, 50 de ani dela publi¬ 
carea în 1882, a întâiului său volum de versuri şi de 
proză: Fără Titlu, întoarcerea vremii ne dă astfel un 

*) 1932. 
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prilej binevenit, în perspectiva mai dreapta a timpului, 
desbâraţi de contingenţele zilei, sâ recitim o poezie, 
pe care activitatea fecunda de romancier şi de drama¬ 
turg a autorului ei a cam adumbrit-o în ochii contem¬ 
poranilor. Poate şi faptul ca, epuizate de mult, nici 
Alte Orizonturi (1894), nici Imnuri Păgâne (1897), nici 
Poezii Noua (1899) şi nici, în urma. Pe Marea Neagrâ 
(1919) nu se mai găsesc de ani de zile în librărie, 
explica — fârâ s'o scuze — ignoranţa aproape totala 
a noilor generaţii faţa de o opera poetica, dupâ mine, 
una din cele mai însemnate, ca tendinţa, isvor şi rea¬ 
lizare, din toata literatura româna. 

Afara de bucăţile: „Barza" şi .„Sosesc", citate în 
toate antologiile şi manualele şcolare, reuşite, dar care 
nu poarta pecetea caracteristica artei adevărate a 
poetului, îndrasnesc sa afirm ca poezia lui Duiliu Zam- 
firescu a ajuns azi un târâm necunoscut, chiar, pentru 
publicul acela restrâns, cititor de versuri româneşti. 
E păcat pentru memoria poetului — e şi mai păcat 
pentru'virtutea pe care o astfel de poezie o poate 
dărui mişcării noastre literare, atât de haotică şi de 
desorientată. 

Recitind acum, în urmă, versurile lui Duiliu Zamfi- 
rescu, acel echilibru minunat, acea armonie între ca¬ 
nonul estetic şi realizarea artistică, adică unitatea lor 
de stil, e poate lucrul care m # a impresionat mai mult. 
E, în orice caz, un semn autentic de înalta poezie, 
învăţământul ei se cuvine păstrat cu sfinţenie şi a-1 
pierde ar fi o sărăcire inutilă a tezaurului nostru su* 
fletesc. 

De aceea, toţi cei care ştiu ca mine că, puţin timp 
înainte de a muri, autorul îşi strânsese spre a le pu¬ 
blica la „Cultura Naţională" într'o singură carte, ver¬ 
surile apărute în cele patru volume din timpul vieţii 
(cu simţ de autocritică alungase ca inferioare „Har¬ 
pista" şi poeziile de tinereţe din „fara Titlu), vor re- 
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greta ca de zece ani nici editorii, nici măcar familia 
sau prietenii n'au găsit cd cale sa îndeplinească ulti¬ 
ma voinţa a poetului şi să-i ridice acest monument 
mai trainic ca orice bronz comemorativ*). 

In literatura unui neam, pentru un poet, sunt doua 
moduri de a-şi valorifica locul. El poateHTi însemnat 
pim influenţele ce polarizează, prin modelele de hotă- 
reşte, prin şcoala pe care o întemeiază — adică prin 
latura lui de politică şi de istorie literară. Sau poate 
să rămână prin savoarea însăşi, prin virtutea aceea 
misterioasă, pe care versul său o păstrează în ciuda 
vremii şi a generaţiilor de cititori cari n'ajung sa-i 
epuizeze parfumul. 

Unii poeţi — puţini, dar poate cei mai mari — re¬ 
uşesc să unească influenţa literară a operei lor cu 
virtutea ei estetică (Alecsandri, Eminescu). Cei mai 
mulţi, însă, trebue să aleagă. Un Bolintineanu sau un 
Vlahuţă atârnă greu încă — şi pe dreptate — în cum¬ 
păna istoriei noastre literare; dar plăcerea estetică a 
poeziei lor a dispărut pentru generaţia de azi. Dimpo¬ 
trivă, un poet ca Anghel păstrează intactă această 
plăcere, deşi din punct de vedere pur istoric literar 
el nu are aceeaşi însemnătate. 

Dacă în proză (mă,gândesc la răsunetul în litera¬ 
tura noastră a unor romane ca Viaţa la ţara, Tâ- 
iiase Scatiu sau In Război). Duiliu Zamfirescu a marcat 
şi pe planul istoriei literare foarte mult — nimeni 
nu poate contesta că poezia lui trăeşte, mai ales, prin 
calităţile sale de ordin estetic ce ne încântă şi azi. 
Ca poet, fată de versurile contemporanilor, precum şi 
faţă de tendinţele poeziei actuale a fost şi rămâne 
un izolat, mai singur parcă de a se găsi la o răspân¬ 
tie de curente şi de influenţe pe care a ştiut să le 
asimileze fără să li se supună. 

E locul aici să situăm această poezie, spre a-i pu- 

*) De atunci volumul a apiăfrut la „Scrisul Românesc". Craiova. 
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tea înţelege noutatea dar şi autentica tradiţie naţio¬ 
nala. 

Poezia lui Duiliu Zamfirescu se aşşaza la o încruci¬ 
şare de drumuri, tot atât de departe de romantismul 
eminescian ca şi de simbolismul lui Macedonski, deşi 
stilul sau închiegat din versul amândurora, nu seama- 
na însă cu niciunul. Ea sta la o răspântie, între inspi¬ 
raţia lui Horaţiu (şi, mai ales, a elegiacilor latini: Ca¬ 
tul, Tibul şi Properţiu) şi muza palida a lui Leopaidi, 
între optimismul antic şi pesimismul modern. 

La o cruce de dnimuri: unul vine de pe dealurile 
Putnei, cu munţii Vrancei încondeiaţi in zare, păs¬ 
trând încă ecoul versului doinit din frunza de codru, 
celalalt coboară — în lumina orbitoare şi uscata a ce¬ 
rului sudic — depe Acropole şi depe Palatin. 

Aceasta împletire, unica în literatura româna, a in¬ 
spiraţiei şi a simţământului clasic adevărat, cu glasul 
autentic al pământului strămoşesc, a dat un rod bo¬ 
gat, a înfiripat un cântec ce nu se va stinge uşor, 
căci trăeşte în rezonanţe sufleteşti adânci. 

Poezia lui Duiliu Zamfirescu străbate, astfel, biruitor, 
printre două ameninţări tot una de mari — Charybda 
şi Scylla unei atari încercări: — între pericolul poe¬ 
ziei clasicizante, false şi pedante, căci e lipsită de 
realitatea vieţii, şi între primejdia poeziei poporaniste, 
greoaie şi vulgare, fiindcă nu e înaripată de un ideal 
superior de cultura. In acest echilibru perfect recunoa¬ 
ştem poate însuşirea de căpetenie — unitatea de stil 
şi armonia poeziei sale. 

Dar, să luăm două exemple tipice de ce am înaintat 
mai sus; unul „Culcate-s romaniţe" ne va arăta cât de 
organic a ştiut să împământenească idila greacă a 
lui Theocrit, cât de natural a reuşit poetul nostru sa 
regăsească acea atmosfera de tinereţe păgâna a lu¬ 
mii şi totuşi să ne dea — deşi “transpus pe pământul 
Helladei — un pastel atât de românesc. Să admirăm 
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cu câta arta el ne descrie, schiţând-o numai prin câ¬ 
teva trasaturi, o scena care, puţin apăsata, ar fi putut 
lesne deveni triviala şi chiar scabroasa. Aşa cum este, 
legata de frumuseţea rodnica a naturii, ea păstrează 
nevinovăţia trupurilor armonipase de pe friza Parţhe- 
nonului şi a zeilor înşişi-: 

Uşor se mişcă tânăra fecioară, 

Purtându-şi trupul drept ca o făclie; 

Cu amforele vine de la vie 

Şi vinde must, ca’n vremi de-odinioară. 

Copilă albă, vina ta să fie 
De te-o’ntâlni Polibus bună oară: 

Cum mâinile-ţi sunt prinse de ulcioară 
O să-ţi sărute benghiul din bărbie. 

Dar ea zâmbeşte. Colţurile gurei 
S'ascund hoţiş în gingaşe gropiţe, 

Iar ochii vineţi iau coloarea murei. 

Şi iată-1 el, încununat de viţe, 

Că-i sare’n drum. Pe pajiştea pădurei, 

In urma lor, culcate-s romăniţe. 

Fără să vreau, când recitesc sonetul, o amforă — 
văzută la muzeul de antichităţi din Atena — îmi stă¬ 
ruie în minte. Revăd gestul săltat al Satyrului „încu¬ 
nunaţi de viţe" şi Nymfa surprinsă şi sperioasd „pur¬ 
tându-şi trupul drept ca o făclie". Dcrr, în acelaş timp, 
mai văd o fală sprintenă şi sveltă, în portul frumos 
al ţării mele, prinsă voinic de flăcăul şăgalnic ce o 
pândea Şi nu mai ştiu dacă imaginea vie a îngheţat 
nemuritoare în marmură, sau dacă piatra săpată se 
încălzeşte de fiorul vieţii. 

Eternă minune a artei adevărate... 

Şi acum, sonetul j.Anienul" spre a vedea cum a reuşit 
poetul sa învie — într'un peisaj italian de azi, cu luna 
„patetică şi îndurerată" a lui Leopardi şi cu fiorul atât 
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de trist al „Angelusului" din dopatul creştin — deodată 
Laţiui antic cu vecţiiul pârâu „plin de umbre şi lu- 
mine" şi cu seninătatea măslinului din vremile lui 
Numa, care-şi arunca peste timp, în aceeaş apa curgă¬ 
toare şi veşnică, totuşi^în semn de cunună, florile tot 
plăpânde. 


Prin munţi străvechi se lasă către vale 
Pârâul plin de umbre şi lumine, 

Ducând cu el legendele sabine 
Pe-a timpului neisprăvită cale. 

Din când în când păgânele ruine 
îşi spun poveşti pe plaiurile sale; 

Sub poduri vechi, tiarele papale / 

Ascund un semn din vremile creştine. 

Iar tu, ce-aşterni pe malu-i verde bruma, 

Patetică şi ’nd|iirerată lună, 

II mai cunoşti aşa cum .e acuma? 

Când Angelus clopotniţele sună, 

Un vechiu măslin din vremurile lui Numa 
Din flori ce cad îi face o cunună. 

In poezia precedentă, poetul suprapune două ima¬ 
gini: imaginea satyrului şi a nymfei antice şi imagi¬ 
nea flăcăului şi a ţărăncuţei de azi — pe acelaş fond 
sentimental. Aici, el dimpotrivă, adaogă două senti¬ 
mente: unul vechiu păgân, altul nou creştin — dar 
pe o singură imagine sensorială a naturii italiene. 

Din pildele citate, caracterul dublu şi, totuşi, unitar, 
prin armonie şi echilibru firesp, al unei asemeni poezii 
se adevereşte deplin. Poezia lui Duiliu Zamfirescu ie 
o apă cristalină, hrănită de două isvoare: unul îi vine 
din Munţii Sabini, când nu coboară depe Pamas, celă¬ 
lalt se naşte din culmi carpatice. 

Filonul clasic e cu mult cel mai important; se cu¬ 
vine deci sa-1 studiem întâi. 
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Câ, înainte de Duiliu Zamfirescu, găsim la poeţii 
noştri mai vechi influenţe clasice greco-latine, nimeni 
nu o contesta. Câ unii din, aceşti poeţi, fie prin atitu¬ 
dinea generala a inspiraţiei lor, cum e cazul lui Alec- 
sandri, fie prin adoptarea unui metru anumit, cum s'a 
întâmplat cu Eminescu, au ajuns câte odată la un stil 
clasic — e iarăşi lucru stabilit. Dar nici caracterul 
virgilian al „Pastelurilor" şi nici metrul antic al „Odei" 
eminesciene, nu ne îndreptăţesc să tragem concluzii 
pripite. Importanţa de precursor a lui Duiliu Zamfire¬ 
scu, în această privinţă, rămâne deci întreagă. In toată 
poezia română nu-i putem alătura de cât „Noaptea de 
Mai". Dar ceea ce Macedonski a reuşit admirabil — 
doar într'o singura poemă din Excelsior — poezia din 
Alte Orizonturi o desăvârşeşte pe planul unui întreg 
volum, utmat de alte trei cărţi de versuri, urmărind 
acelaşi ideal de împământenire a Muzelor greco-latine. 

Fiindcă pomenesc aici numele lui Macedonski, nu 
e inutil să notăm că Duiliu Zamfirescu a debutat în 
1880, la „Literatorul" şi că poezia lui, cu toată înrâu¬ 
rirea de mai târziu a lui Eminescu şi Leopardi, a păs¬ 
trat până la sfârşit un caracter bărbătesc, ceva stoic* 
şi biruitor, în care ne place să recunoaştem pe lângă 
aportul clasic, pecetea artei autorului „Nopţilor". 

Dar, pe când versul lui Macedonski, filtrat de „sim¬ 
bolism", aduce, în subtilitatea muzicei sale bogate în 
aliteraţii şi asonanţe interioare, chiar în motivele cele 
mai pure '(„Noaptea de Mai") şi, mai ales, în inspiraţia 
mai turbure din „Avatar", din „Nerone" sau din „Fau¬ 
nul", o atmosferă de decadenţă care o face soră cu 
poezia alexandrină — versul lui Duiliu Zamfirescu ră¬ 
mâne legat de epoca pur clasică, atât prin formă, 
cât şi prin tendinţele la care aspiră. 

Această poezie este, deci, de două ori clasică: prin 
nostalgia sa adânca după idealul de artă şi de viaţă 
pe care Helada antică l-a întrupat în Parthenon. 
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Tu, ca toate, eşti în lume din substanţă pieritoare. 

Dar în forma ta de astăzi pieritor nu e nimic; 

Tu eşti toată poezia omenirea. gânditoare 
Scrisă într'un bloc de albă marmură de Pentelic. 

Şi când razele din lună limpezi curg pe a ta frunte 
In imensa, infinita linişte de orient, 

• Din trecut şi pân'la tine se întinde ca o punte, 

Peste care tot trecutul se coboară în prezent. 

Citez acest măreţ fragment din „Pe Acropole", staxic 
şi tăcut, ca sâ-i alâtur. oa o complectare, viziunea di¬ 
namica, vioaie, scăldata, de data aceasta, în lumina 
solara, p. Atenei lui Pericles din „Către CleobuP'. 

Peste tot viaţă, temple, cânturi şi filozofie, 

Corpuri splendide la forme, minţi senine, râzătoare, 

Sub un cer deapururi tânăr, noaptea plin de poezie 
Ziua inundat de soare. 

Acestui vis de aur poetul îi opune „squâlida reali¬ 
tate" unde trefcue sa trâiescâ „în capitala Iscniriei la¬ 
tine". 

Dar poezia lui Duiliu Zamfirescu mai este clasica 
prin înseşi caracterele ei proprii. Simplă şi nobilă, să¬ 
nătoasă şi sensuală — are toate însuşirile artei pă¬ 
gâne ale unui Horaţiu a cărui morală o împărtăşeşte. 

E morala păgână a dragostei şi a clipei ce trec 
amândouă. 

PesCar cu luntrea văpsită'n verde 
Anină-ţi pânza sus de catarg; 

Vântul ne-o bate, şi ne vom pierde 
Spre larg, spre larg. 

Fată cu sânul ars de căldură, 

Rămâi nebună, aşa cum eşti, 

Şi ia-ţi chitara, Zi lung din gură 
Că mă iubeşti. 
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Ce-atâta trudă ş’atâtea gânduri 
Pe învechitul disc de pământ, 

Când mai la urmă tot patru scânduri 
Iţi ştiu de rând ! 


Rămas în lume dinţa*'o poves f e, 
Anzio, maiea-ţi m’a luminat: 
Toată morala vieţii este 
Un sărutat. 


(Anzio) 


Ce departe e aceasta poezie de dragoste de chinul 
„dureros de dulce" al lui Eminscu 1 

Lipsita de orice fior romantic, de orice auto-analiza 
creştina, ea se desvolta pe ritmul naturii şi armonia 
ei sănătoasa este însăşi armonia dumnezeiască a tru¬ 
pului omenesc : 

...In iubirea pământească numai Zeii vechi sunt 

mari. 

Vin pe pajiştea pădurii unde ramuri de verbină 

Odora-vor pentru tine imnul *lor către lumină ; 

Vin cu umerile goale şi cu braţele deschise, 

Să începem o iubire fără spasmuri, fără vise. 


Sânul tău va fi atuncea leagănul voinicei rase 
Ce va da copii puternici, dolofani cu pulpe grase, 
Tineri luptători în Stadiu, călcători de mii de miile 
Şi hopliţii vremei noastre pentru alte Thermopyle. 

(Nu mai plânge) 


Acelaşi sent’ment l-am văzut şi în: „Culcate's româ¬ 
nite". E inspiraţia, o repet, a elegiacilor latini —*cu o 
notă de ştrengărie şăgalnică („Jos în Tivoli") sau de 
o păgână sensualitate („Nimfa tânără Leuco"). 

Clasicismul lui Duiliu Zamfirescu e mediteranean. 
Daca Alecsgndri a iubit Mediterana cu un decor alba¬ 
stru în fala căreia, călător străin, şi-a cântat dragostea 
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şi dorul, pentru Duiliu Zamfirescu ea face parte orga¬ 
nic din însăşi structura greco-latinâ a inspiraţiei saie^ 
E, poate, singurul poet al nostru adevărat sudic, cu 
suflet mai mult italic decât elin. 

Bradul, umbrela şi-o 'ntinde pe muchea arsei coline; 
Mierla şăgaln/xră ţipă, prin grase tufe de lauri. 

• • • • • • > • • 

Braţe vânjoase întind Apeninu către cetate. 

Roma din vale priveşte pe gânduri coamele ninse. 
Soarele moare prelung în adâncul mărilor Tusce. 

Versurile acestea admirabil de evocatoare a prive^ 
liştei meridionale, dintr'o poezie intitulata: „De la villa 
Tusculana", cu subtitlul : „dactili şi trochei", mai sunt 
interesante şi prin realizai ea unor forme antice în ver¬ 
sificarea româna. 

Din punct de vedere formal, nu cunosc, la noi, alt 
poet mai desăvârşit artist al cuvântului şi al ritmului. 
A încercat şi ritmuri şi combinaţii de strofe şi metre 
noui — unele foarte reuşite. Citez pe lângă metrul de 
mai sus : 


..,De-abia dacă floarea pustiului, 

Ginestra, cu galbene ramuri, 

Mişcând pe a clipelor aripă, 

Uşor adia pentru tine ; 

De-abia dacă luna patetică, 

Plutind pe de-asupra pădurii, 

Venea din trecut să te mângâie, 

O, tânăr cu palida frunte ! 

(Versuri heterometre albe — lui Leopardl). 

^Cicero, vechile stâlp al acestor clasice locuri, 
Scoală din pulberea vremilor. Uite : colo, pe valea 
Tibrului, urmele Romei antice tremură încă. 


Toate sunt încă şi azi în fiinţă. Timpul şi forma 
Par că se schimbă. 

(De la villa Tusculana). 
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Un studiu care nu-şi are locul aici, în aceasta sa¬ 
mara caracterizare a poetului, despre estetica versu¬ 
lui şi a vocabularului sau, ar aduce, sunt sigur, mult 
material nou la lumina. Din punct de vedere al poe¬ 
ziei pure, bunăoară, Duiliu Zamfirescu e unul din poe¬ 
ţii noştri cei mai bogaţi. 

Iar în ce priveşte estetica limbii sale poetice şi în¬ 
trebuinţarea fericita, în dozarea lor armonioasa, a ne¬ 
ologismelor şi a cuvintelor arhaice, Duiliu Zamfirescu 
ar putea sta pilda de urmat şi pentru generaţia de azi. 

Ar fi cazul aici sa pomenim şi de latura patriotica a 
inspiraţiei sale — sa arătăm cum poetul a ştiut, fard 
retorism bombasiic, fără şovinism ieftin, fără tot ba¬ 
lastul ruginit al genului bolintinian, sa ne dea un mare 
poem epic românesc („Miritâ"), sau sa ne redea, în- 
tr'o atmosfera sufletească de c rara discreţie, dar de 
o adânca intensitate, fie evocarea unui întreg ţinui 
eri glorios, apoi înstrăinat („Bucovina”), fie turbura- 
toarea rechemare a lui Balcescu „din somnul adormi¬ 
ţilor în Domnul” („Flori de Paşte”). 

De nu m'aşi teme ca abuzez .de citate, aşi repro¬ 
duce întreaga aceasta poezie şi pentru nota atât de 
mişcător omenească # ce cuprinde şi pentru pastelul 
atât de însorit al primăverii siciliane ce ne înfaaşează. 
Marea artă, aici, a lui Duiliu Zamfirescu a reuşit să ne 
dea cel mai curat sentiment de pietate şi de iubire 
faţa de Ţara noastră, indirect — aşi spune, întrebuin¬ 
ţând o expresie franceză, prin „ricochet”. Evocarea lui 
Balcescu, simbolul însuşi al patriotismului încarnat, e 
făcută cu atât mai emoţionantă prin faptul că poetul 
îi caută groapa pierdută tocmai printre floiile primă¬ 
verii exuberante. 

Balcescu, moit şi de negăsit nicăeri, evocă la Pa- 
lermo ca pretutindeni, patria română depărtată, dar 
vie, cu tot trecutul ei de amintiri; ‘primăvara pururi 
prezentă, prin contrast, adânceşte absenţa morţii şi o 
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lace tragica printre mormintele acestea cu nume străi¬ 
ne ce nu ne interesează şi numai cu .numele lipsă al 
celui pe care îl căutăm : 

Dimineaţa ideală 
Râde'n floarea de migdală, 

Tinereţea stă în cale, 
întrupată 
Intr'o fată 

Cu un coş de portocale. 

Vin, Bălcescule, din somnul 
Adormiţilor în Domnul, 

Să vezi firea cum .renaşte : 

Totul cere 
Mângâere 

Pentru florile de Paşte, 

Unde eşti, în care floare. 

Clipa ta nemuritoare 
Şi-a luat fiinţă nouă ? 

Care plantă 
Elegantă 

Poartă sufletu-ţi în rouă ? 

Căutând urmele tale, 

M'am oprit în Monreale, 

De sub vechile morminte 
Se ridică 
Plin de frică 

Crinul, floarea cea cuminte. 

(Flori de Paşte) 

Ai fi o greşeală însă a nu vedea în Duiliu Zamfi- 
rescu decât pe poetul clasic: în poezia lui subsistă 
neaoşă, viguroasă, elementară şi prezentă pururi — o 
vână de inspiraţie rustica şi româneasca, cum sunt 
cântecul „Pe sub umbrele de frasin „Iulie"; „Barza!" 
(Alte Orizonturi) pj Turturica" (Poezii noua) • „PiSmd- 
vara" (Pe Marea Neagra). 
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Ce separa, totuşi, o astlel de inspiraţie de aceea a 
poeţilor ardeleni: Coşbuc, Iosif şi Goga — e lipsa ei 
totala c^e preocupări sociale. Ca şi a lui Alecsandri, 
şi pe acelaşi târâm estetic, poezia lui Duiliu Zamfire- 
scu e boereasca precum îi e şi prbza (Viaţa la ţara). 
Cu Alecsandri, deşi la un grad mai mic, mai are co¬ 
mun şi admiraţia faţa de poezia populara autentica şi 
adaptarea reuşita a ritmului popular în propria lui 
poezie, ca în minunatul cântec : 

Mărgărint, mărgăritar, 

Ce te scuturi In pahar, 

Pe măsuţa dragei mele 

Intre lacrimi şi inele, 

Caut^ de ntinereşte, 

Tremură şi înfloreşte, 

Că poate mireasma ta 
Sufletu-i va turbură, 

Te-o privi şi ţi-o zâmbi, 

Florile ţi-o mirosi... 

Dar atuncea alb cum eşti, 

Vezi să nu îngălbeneşti. 

(Mărgărint) 

Sau ca în „Oltul" din poemul Miriţâ, 


Isvoarele şi caracterele poeziei lui Duiliu Zamfire- 
seu, aşa cum le-am înfăţişat pe scurt, ne permit, în 
concluzie, sa-i pătrundem învăţătura şi să înţelegem 
astfel mai bine atitudinea poetului faţă de arta sa. 
Dar să auzim pe autor însuşi: „Frumosul — scrie el 
tntr'un studiu despre metafizica cuvihtelor — este sin¬ 
gurul adevăr necesar, după cum este şi cea mai înaltă 
iormă a moralităţii. întruchiparea lui, însă, este legată 
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de un principiu de autonomie individuala, car^ nu 
admite concesiuni mulţimii sau inspiraţii dela ea # \ 
Duiliu Zamfirescu spusese în poezia „Către JDiana" r 

O Diană ! tu # ce pururi fost-ai rece şi senină, 

Mintea mea, căutătoare, numai ţie ţi se'nchină. 

Tu de patimele lumii eşti atâta de departe L. 

Nici nu poate înţelege 
Vulgul nobila ta lege : 

A fi rece şi fiumoasă : simbolul eternei arte ! 

Filozofiei păgâne a clipei ce fuge, poeziei pagâm> 
şi sensuale a dragostei ce trece — poetul îi opune, 
astfel, biruitor, stoicismul antic al sufletului sau mo¬ 
dern. 


Cu forţa primei năzuinţi. 

Străbaţi în timpii viitori, 

O Phenix fără de părinţi 
Şi fără de coborâtori. 

Dar îi mai opune şi credinţa mântuitoare In frumos 
şi într'o poezie veşnic vie, căci înfloreşte ca şi crinul 
depe Palatin mereu : 

„Cu rădăcinilen pământ 
Şi florile în ideal". 

Da. în pământul latin ai Ţării şi în idealul clasic ai 
unui suflet armonios. 
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Calatori români peste hotare 

DINICU GOLESCU 

Primele tiei decenii ale veacului Jrecut, în special 
•anii dela 1820-1830, prezintă -un interes; deosebit pen 
tru starea culturala şi sociala din Principate. Ele ves¬ 
tesc şi pregătesc revoluţia dela 1848 şi toata dezvolta¬ 
rea României moderne. Ele. ridica în literatura, ca şi 
in politica, în viaţa privata, ca şi în moravuri şi ob.ce- 
iuri, o piatra de hotar între doua lumi şi doua epoci 
diametral opuse. In acest scurt răstimp, ţările moastre 
trec deadreptul din lumea orientcţlă în* cea occiden¬ 
tală; din evul mediu turco-asiatic în „Evropa" civili¬ 
zaţiei moderne. In curs doar de câţiva ani, societatea 
românească — se înţelege clasele superioare şi oră¬ 
şeneşti, lumea satelor urmând un ritm mai lent — a 
străbătut un drum care pentru popoarele apusene a 
durat secole. Societatea şi literatura noastră nu şi-au 
schimbat numai haina şi înfăţişarea, dar şi întreaga 
concepţie de viaţă, felul de a gândi, de a simţi şi de 
a se exprima chiar. Cartea lui Dinicu Golescu îşi gă¬ 
seşte tocmai aici enorma ei importanţă şi o veşnică 
actualitate de interes. Ea ni se prezintă ca paşaportul 
dăruit de „întâiul român modern" (definiţia e a lui 
Pompiliu Elicţde) neamului său., ca el să poată Irece 
graniţa culturii apusene. Legat de epoca lui tocmai 
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prin ce o depăşeşte, C. Golescu rămâne exponentul ei 
cel mai reprezentativ. 

Aceasta epoca, de pre-renaştere naţionala, a fost 
una de aşezare culturala în vederea renaşterii poli¬ 
tice, dar mai ales literare de mai târziu. Prin fondarea 
primelor şcoli şi conservatoare, ziare şi reviste, socie¬ 
tăţi literare şi teatre, în limba ţarii — prin întâietatea 
data traducerilor din autorii mari străini (francezi rrai 
Cu seama), se formează o atmosferă prielnică, un pu¬ 
blic cititor şi un instrument adecvat creării unei litera¬ 
turi româneşti proprii. Privit în perspectiva acestor 
preocupări, încadrat în falanga de patrioţi, care nu¬ 
mără pe câmpul culturii naţionale un Iancu Vâca- 
rescu şi un C. Stamati, un Gh. Lazăr şi un Eufrosin 
Poteca, un Gh. Assaki şi un Ioan Heliade RădulesCu ; 
aşezat la răscruce de drumuri şi de civilizaţii; îmbră¬ 
cat încă în caftanul asiatic al Orientului, dar cu minte 
şi cu un suflet occidental — figura lui Constantin Go¬ 
lescu capătd un relief puternic, un interes considera¬ 
bil o înfăţişare de mare precursor al unei Românii, ce 
era să se nască cu atâtea decenii tnai târziu. 

Acest mare boier, luminat la gând şi cu dor de mai 
bine pentru ţară, a dat poporului şi timpului său o 
carte unică în literatura noastră. Asistăm, surprinşi, la 
începutul secolului al XIX~lea, la călătoria unui nou 
Marco Polo, pornit din ( Răsărit sa descopere Europa. 
Europa era pe atunci aproape tot atât de inaccesibilă 
şi de neînţeleasă în aşezările şi moravurile ei, penlru 
spiritul oriental încă al unui boier din Principate — pe 
cât putea să* fie de misterios 1 şi de straniu „Kitaiul” 
(China) pentru un european din evul mediu, — Dar 
sub aparenţa de naivitate, sub expresia exotica, sub 
savuroasele şi neaşteptatele aprecieri ale boierului 
oriental, rafinat şi barbar, totdeodată, — cititorul de 
azi, amuzat şi în curând uimit si convins, descoperă 
mintea occidentală a unui precursor. Prin dreapta' lui 
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judecata, prin pătrunderea şi adâncimea vederilor 
sale, prin puterea de analiza a problemelor, prin lăr¬ 
gimea orizontului cuprins, dar mai ales prin probitatea 
sa morală. Dinicu Golescu apare în adevărata lui lu- 
mină: un contemporan al nostru, care cu un veac 
înainte a prevăzut şi a dat soluţii pentru toate proble¬ 
mele mari ce s'au pus sau se mai pun încă în Ţara 
Românească. Căci partea cu adevărat minunată a 
cărţii nu mai e astăzi în descrierea atât de pitorească 
şi de sugestivă a Apusului, nici în învăţămintele chiar, 
pe care le trage C. Golescu, din aşezările şi moravu¬ 
rile de acolo, pentru folosul compatrioţilor săi, — ci 
mai mult în veşnicul ecou pe care vizitarea Austriei 
sau Italiei, Bavariei sau Elveţiei, îl trezeşte în sufletul 
său cu privire la stările nenorocite: culturale, sociale 
economice si politice din Principatul Valahiei de 
atunci. Pornit să descopere Europa, Dinicu Golescu ne 
dă nouă putinţa să descoperim, astăzi. România de 
atunci. Cu multă dreptate d. Prof. N. Iorga a putut epune 
că această carte „lămureşte şi învaţă". Pe vremuri, 
cartea lui C. Golescu a fost pilda şi învăţătură pen¬ 
tru contemporanii autorului; astăzi ea ne lămureşte şi 
ne luminează pe noi asupra ideilor autorului însuşi şi 
ni-1 apropie în timp. 

Ce mină nesecată de sugestii, de planuri, de critică 
în sensul' creator al cuvântului, de îndemnuri spre 
mai bine în toate domeniile, ne prezintă această* carte 
şi astăzi, dtipă o sută şi atâţia de anii... Ce actual ni 
se arată Dinicu Golescu, când scrie în 1826, criticând 
luxul contemporanilor săi: 

„Intr'acest cuvânt lux se cuprind toate felurimile de 
cheltueli cele de prisos, cum şi cheltuiala cea mai 
mare decât veniturile. Apoi urmează şi pofta, nu nu¬ 
mai de a face orice vede la altul, ci şi mai scump, 
ne mai socotind de i se cuvine sau nu, şi de are venit 
pe cât are acela pe care el va să-l întreacă cu po- 
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doaba. Din care pricind, iată sărăcia şi stângerea de 
familii ne-au călcat, în hula gurii lumii am căzut şi 
condeie străine ne-au zugrăvit. Ce ne vom folosi când 
noi între noi vom voi sa le ţinem ascunse, • şi yom 
crede câ nu sunt ştiute, în vreme ce toate neamurile le 
citesc, fiind scrise de acei ce ne pizmuesc. Mai bine 
sâ le cunoaştem, sâ le mărturisim, ca prin straşnica 
hotărâre sâ le îndreptam, depărtând aceste focuri şi 
pârjoale din patria noastrâ, câci luxul şi luarea cea 
far de dreptate ne-au stins din faţa pământului, ridi- 
cându-ne din toata lumea cea mai puţina cinste ce 
poate avea orice naţie". 

C. Golescu, acum) un veac şi mai bine, a prevăzut 
în chip profetic. El a pus în toata amploarea ei: ches¬ 
tia ţdrdneascd, cu problemele sociale şi economice pe 
care le ridica. El, cel dintâiu, a insistat asupra nevoii 
culturii si educaţiei la sate. El, cel dintâi, ne aratd ne¬ 
cesitatea absoluta a unei administraţii pricepute şi 
oneste; a unui cler luminat şi demn de dragostea po- 
porenilor pe care trebue sâ-i călăuzească; şi mai ales 
marele rol rezervat şcolii naţionale în desvoltdrea vii¬ 
toare a neamului. El, cel dintâi şi aici, insista asupra 
importanţei deosebite pe care o are arta în educarea su¬ 
fletului popular, vorbind la orice ocazie, despre mu¬ 
fele şi teatrele văzute. Dar nu numai' comorile de 
artă antică şi vechile catedrale gotice (Stefanskirche 
în Viena, Domul din Milano) îi pricinuesc admiraţiei 
Înfăţişarea oraşelor, grădinelor, (chiar cele zoologice), 
aşezarea, pavarea, luminatul străzilor, îi trezesc un 
interes urbanistic cu adevărat modern. Precum mo¬ 
dern e interesul ce-1 poartă operelor de asistenţă îi* 
lantropiîcă şi spitalelor din Viena. Tot C. Golescu (în 
1826 sau astăzi?) ne vorbeşte de necesitatea pentru o 
ţară de a nu -exporta produse nefabricate, „şi apoi să 
le cumpere cu preţ de 30 ori mai' mult". Şi tot el vor¬ 
beşte, ca nimeni altul pe atunci, de necesitatea unei 
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bune agriculturi, intensive în loc de extensive ca la 
noi 

Daca însemnările de călătorie sunt pline de învă¬ 
ţături, sa nu ne închipuim însă cd C. Golescu ne-a dat 
o carte de pedant. Dimpotrivă, humorul autorului îi da 
un farmec deosebit. lata un exemplu din călătoria sa 
la „Beciu" (Viena): 

„Spitalul nebunilor, pe care n'am avut noroc sa-1 
vâz, căci nu mi-au dat voie doftorul, cerându-mi des¬ 
tulă iertăciune, pricinuind ca sunt îmbrăcat cu haine 
turceşti, şi cum mă vor vedea, toţi sâ vor turbura atât, 
încât spitalul se va amesteca. Pentru care, în adevdi 
mi-a părut foarte râu, dar nu căci nu i-am văzut, şi 
de ciuda pentru ce numai nebunii sa nu poată suferi 
de a vedea turc..." 

In ce priveşte forma, stilul lui C. Golescu, pitoresc 
ca expresie, e greoi doar aparent; el păstrează o mare 
mlădiere şi o subtilitate psihologică adesea surprinză¬ 
toare până şi în inversiunile sale cele mai încărcate. 

Iată de pildă cum se adresează Golescu cititorului 
de atunci în prefaţa în care îşi justifică şi îşi explică 
scopul urmărit : 

„De este slobod aceluia ce umblând prin casele 
altora să vadă şi să gândească la a sa, slobod au 
fost şi mie, în toată călătoria ce se cuprinde întru 
această cărticică, să gândesc nu la casa, ci la patria 
mea, la care cine nu gândeşte nici face pentru dânsa 
orice bine, poate n'are nici casă, şi de are, o lasă. 

Şi de este sădită fireşte în om* pofta a avea orice 
lucru ^bun vede la altul, şi făr'de a-1 hrapi dela acela, 
să silească, de nu îl are, să-f câştige; iar de îl are 
râu, să-l prefacă în bun; nu poate nimeni drept jude¬ 
când -să mă dojenească, căci în toate păsurile mele, 
nu am putut după orice vedere să nu-mi întorc către 
dânsa ochii minţii. 

Pre aceste vederi şi gândurile ce îmi aţâţa în suflet 
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întâmpinarea lor # am socotit ca prin tipar sa le comu- 
nesc doriţilor mei compatrioţi, îmboldit spre aceasta 
mai mult de ruşine căci, în bibliotecile ce am văzut, 
poate cinevaşi sa încarce cară de cărţi coprinzatoaie 
de calatorii făcute de Evropei nu numai prin India şi 
prin China, ci prin alte ţari şi ostroave mai depărtate 
şi puţin cunoscute, şi încă şi prin ţările cele mai apro¬ 
piate. Iar la noi nu s # au văzut o acest fel de carie, 
nici de aceia cari au putut sa scrie şi mai multe şi 
mai bine. 

înfrânat de cunoştinţa micşoririi mele în ştiinţe şi 
ascultării întru învăţături, nu aş fi îndrăsnit niciodată 
să apuc condeiul. Dar cum puteam, ochi având, să 
nu văz; văzând, sâ nu iau aminte; luând aminte, sa 
nu asemăn; asemănând, să nu judec binele şi să nu 
poftesc a-1 face arătat compatrioţilor mei? Şi cum pu¬ 
team să nu însemnez cele văzute, dacă în toată călă¬ 
toria, şi în privinţa lucrurilor cele mai multe vrednice 
de văzut, întovărăşit de mai mulţi oameni dintr'alte 
neamuri, îi vedeam pre toţi însemnând şi culegând 
binele, ca să-l facă cunoscut celor de un neam cu ei*\ 

Dar ca să arăt cu câtă naivitate dar şi cu câtă 
băgare de seamă se apropia Dinicu Golescu de inven¬ 
ţiile — de mirare mare pe atunci — ale tehnicei apu¬ 
sene, voi cita doar această descriere a vaporului, pe 
care autorul nostru îl ia dela „Trieşti" ca să meargă lcr 
Veneţia : 

„Vapoiul este o corabie care merge pe mare cu un 
meşteşug de foc, ce este în cămara corăbiei, iar afară 
se vede numai un cos de fier, lung ca de 4 stânjeni* 
prin care iese fumul, şi două roate mari de fier întoc¬ 
mai ca roatele dela mori Ce umblă în apă, una de o 
parte afară de corabie, şi alta de cealaltă parte, în- 
tr'o osie de fier, care este mai naltă decât faţa apei de 
B palme, roatele intra în apă o parte şi trei părţi ră- 
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mân afard. Aceasta osie cu roatele întorcându-se foarte 
iute, goneşte corabia atât de tare, încât simte trupul 
omului cum corabia sparge marea şi roatele lasd în 
urma doua coade de spuma lungi. Şi cum or pune în 
cuptor un lemn mai mult, sa duduie toata corabia. 

înăuntru, unde este acel meşteşug, nu laşa pe ni¬ 
meni sa bage seama, dar după oareşce bâgare de 
seama ce-am putut face, este un cuptor zidit în camaia 
corăbiei care are un coş de fier drept în sus prin care 
iese fumul; la spatele cuptorului împotriva gurii, un 
alt coş de fier, care este scos din cuptor înspre meha- 
nica ce au, prin care iese căldură cu abureala, întoc¬ 
mai ca la cazanul care scoate rachiul, la care la fund 
îi arde focul şi capacul strânge lacrâmd de abureala; 
aşa acel abur al coşului mişca cea dintâi roata, unde 
sunt poate întreite decât la un ceasornic şi cea din 
urma roata prin dinţii ei, şi prin dinţii ce sunt pe osia 
de fier, suceşte osia dimpreună cu roatele. Şi câcl 
aburul este caxe face cea dintâi mişcare a roatei, de 
aceia când dau foc mai mult, prisosindu-se aburul, 
sileşte toate roatele şi se cutremura toata corabia. Şi 
vezi acest meşteşug are şi catarguri cu pânze ca când 
iese vântul spre locul unde va sa meargd, întinde pân¬ 
zele şi mai slăbeşte iuţeala roatelor, împuţinând focul. 
Dela Trieşti şi pând la Veneţia sunt 80 miluri, pe care 
le ia în 10 miluri, adica 20 de ceasuri; şi pleaca tot¬ 
deauna sau dela un loc sau dela altul, dupâ ce se 
aprind lumânările. Când am mers dela Trieşti la Vene¬ 
ţia, călătorind cu vaporul, am mers 8 miluri, iar când 
m'am întors, vrând sa aflu şi drumul ce fac celelalte 
corăbii, am intrat în corabie, dar mi-am blestemat 
ceasul întru, care am hotarît sa am acea bagare de 
seama, cdci am câlatorit pând la Trieşti 40 de ceasuri r 
si înîr'aceastd toata vreme, nici am mâncat, nici am 
dormit, ci pumai am varsat şi am plâns ca un copil 
mic". 
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Sper că aceste citate aju dat cititorilor mei do¬ 
rinţa de a relua cartea lui C. Goleşcu care tipărită în. 
cirilică la Buda în 1826 şi devenită o raritate biblio- 
gralică — a iost retipărită, cu o preţioasă introducere, 
de către regretatul Nerva Hodoş, la 1910, şi e epuizată 
de mult, Astăzi, cartea lui C, Golescu a apărut iar 
într'o ediţie populară. 
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II. Vasile Alecsandri 

Printre feluritele aspecte ale activităţii literare ale 
lui Alecsandri, însemnările de .călătorie, deşi mai pu¬ 
ţin cunoscute, merita sa ocupe un loc de frunte. Ele 
ne apar de o importanţa îndoita: ca document, pentru 
pătrunderea firii adânci a omului şi a operei sale — 
ca scriere în’ sine, pentru desăvârşirea la care Alec¬ 
sandri a dus aici un gen literar, nou atunci în litera¬ 
tura româna. 

Ele ni se prezintă astăzi deosebit de însemnate prin. 
lumina ce aruncă asupra caracterului migrator al poe¬ 
tului „Cucoarelor", asupra dragostei de mare albastra 
şi de soare cald ce- îl mâna periodic, cu trupul sau 
numai cu gândul, la venirea iernii, spre ţările Medi- 
teranei, — asupra motivelor exotice din multe bucăţi 
în versuri sau proză, care găsesc în impresiile puter¬ 
nice ale călătorului fireasca lor dovada. 

Dar aceste însemnări mai sunt, prin ele înseşi, cel 
mai potrivit răspuns unei opinii comode, şi din păcate 
curentă încă, anume că Alecsandri ai fi un autor în 
opera căruia, exceptând Pastelurile, generaţiile de 
azi nu pot găsi — în afară de programul şcolar —- nici 
o hrană spirituală şi nici o bucurie sufletească. Ele 
ne arată un Alecsandri, nebănuit de majoritatea poe¬ 
ziilor sale, un Alecsandri încântător de realist, în ciuda 
pretinsului său „romantism", un Alecsandri, colorat şi 
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viu, viguros şi fin totdeodată, fără dulcegăriile de stil 
inerente epocii, fără balastul descrierilor convenţionale. 
Ele ^ie dau un Alecsandri plin de umor, povestitor in¬ 
comparabil, observator neîntrecut; un Alecsandri ce 
nu scăpa nici un amănunt caracteristic şi care totuşi 
nu jertfeşte nici odată impresia generală unui detaliu 
trecător; un Alecsandri în stare, numai cu câteva tră¬ 
sături meştere, să ne desineze un personagiu plin de 
viaţa sau sa ne înfăţişeze cu puţine linii toată măreţia 
unei privelişti întregi. 

Aceste însemnări sunt ca formă atât de naturale 
încât ating culmea artei scrisului narativ — par vor¬ 
bite. Nu numai îi vedem cu ochii imaginaţiei pe au'or 
si pe inimitabilul său tovarăş de drum, englezul Angel, 
dar îi auzim grăind- parcă aeyea. Sunt momente în 
naraţiunea călătoriei când dialogul devine teatru ade¬ 
vărat; sunt momente când povestea se schimbă în nu¬ 
velă independentă, de pildă „Muntele de foc", subiect 
ialian încrustat în textul „Călătoriei în Africa". 

Adevărată operă de poet — de poet „fantezist" ne¬ 
am încumeta să spunem — însemnările de călătorie 
îşi păstrează totdeauna, pe lângă calităţile lor* amin¬ 
tite de observaţie precisă, un caractet subiectiv, far¬ 
mecul unor oameni, privelişti şi întâmplări, nu redatd 
fotografic, ci privite personal prin ochianul unui tem¬ 
perament. Alecsandri, autor dar si principal actor, nu 
părăseşte scena niciodată. 

Umorul lui fără răutate, gluma sa plină de bonomie 
— departe de ridiculizarea sarcastică sub care Îşi 
striveşte eroii Caiagiale — îi face pe oamenii, asupra 
cărora se exercită, .parcă mai simpatici. 

La fiecare pagină am putea cita un exemplu, ne 
mulţumim să pomenim întâlnirea cap în cap, de un 
comic irezistibil, a lui Alecsandri cu acela care îi va 
fi tovarăş de călătorie. Citez : 

„Mă aflam de o lună la Biariţ, oraş mic, perdut în 
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fundul golfului de Gasconia pe ţărmurile Oceanului, 
şi îmi petreceam zilele într'o necurmata plăcere. Dela 
fereastra salonului meu, ochii mei se plimbau fără sa¬ 
ţiu, când pe albastra şi mult măreaţa întindere a mani, 
când pe tainica nemărginire a cerului. închipuirea 
mea, urmând sborul ochilor, se legăna pe vârful ar¬ 
gintiu al valurilor, şi lunecând până în fundul orizon¬ 
tului, mergea adeseori de se opria, ca o pasăre călă¬ 
toare, pe catargurile corăbiilor ce treceau în depâr- 
tare. Câte voiagiuri plăcute am făcut astfel! câte ţer- 
muri frumoase am visitcft, fără a mâ mişca de pe iâlţl 

Când resăria soarele şi întindea un văi de aur pe 
'lata oceanului, mă coboriam degrabă pe malul năsi- 
pos şi mă aruncam în valuri. Răcoarea lor mă pătrun¬ 
dea şi îmi pricinuia o mulţămire nespusă; mişcarea 
lor mă legăna ca pe un copil în braţele mamei sale. 

Insa, deşi câte-odată îmi treceau pe deasupra capu¬ 
lui valuri mari şi mă făceau sâ; înghit fără voie apă 
amară şi sărată; deşi altădată ele, sdrobindu-se chiar 
pe peptul meu, îmi frângeau şelele şi ma da peste cap, 
aceste mici întâmplări adaugicru o nouă mulţămire 
petrecerii mele de înotător. 

într'o zi însă, marea fiind liniştită şi limpede, mă 
depărtai de mal mai mult decât obicinuit, înotând pe 
sp : nare fără a videa încotro mă îndreptam, căci ochii 
mei, ţintiţi pe bolta cerească, admirau formele fanta¬ 
stice ale norilor. 

Deodată capul meu se ciocni de un alt cap ce venia 
spre mal, şi carambolul fu atât de tare, încât mă cu¬ 
fundai ameţit, până ce atinsei fundul. Fiind însă că 
nu aveam gust nici decum de a rămânea acolo, mă 
isbii-puternic în sus, şi într'o clipală apărui în faţa apei, 
boldind ochii de giur împregiur cu oare care spaima. 
Atunci văzui chiar lângă mine, eşind din mare, capul 
cu care mă ciocnisem şi care era dreapta proprietate 
a unui tânăr englez. 
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Ne uitarăm unul la altul cu multa mirare şi puţind 
mânie, şi, închinându-ne apoi ca într'un salon, lega¬ 
răm o convorbire toarte interesanta între noi : 

— Frumos carambol am făcut împreuna 1 Oceanul 
a slujit de biliard şi capetele noastre de bile. 

— O î yes. 

—^ Te-arn lovit tare ? 

— O 1 yes, 

— îmi pare toarte râu. Te-ai cufundat adânc ? 

— O 1 yes, până la tund. 

— Ca şi mine; şi ai înghiţit ceva apa sărata? 

— O ! yes f C a vr'o doua litre. 

— Şi eu nu mai puţin. Eşti englez, domnule ? 

— O 1 yes; dar d-ta ? 

— Român ] 

— De ia Roma ? 

— Ba de la Moldova. 

— Hau! 

Trebue sa fac o observare. In convorbirea Englejiior 
cuvântul afirmativ o! yes! (aşa),, şi eşclamarea hau! 
joaca un rol foarte mare; ele corespund cu caracteris¬ 
ticul îhî şi cu poznaşul elei al Românilor. 

După această scurtă convorbire, englezul şi eu ple¬ 
carăm către mal, înotând unul lângă altul, şi, păr/a 
nu agiunge, tovarăşul meu zise: 

— M'am scăldat astă vară la Cadix în Marea Medi- 
teranâ şi m'am înecat de două ori... 

— Şi n'ai murit nici odată? 

— Nu. 

— Biavol Eşti tare la viaţă. 

Englezul meu începu a râde cu mulţâmire şi mă în- 
tiebă de cunoşteam Cadix? 

— Nu-l cunosc încă, îi îăspunsei; dai> am de gând 
a pleca din Biariţ, peste trei zile, pentru ca să întreprind, 
un voiaj în Spania. 

— Hau!... Ai de gând sâ mergi în^pania? 
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— Da; am de muU dorinţa de a videa aceasta ţara 
plina de minuni. 

Englezul se opri pulin, înotând în loc, şi îmi zise: 

— Domnule, am făcut cunoştinţa împreuna prin un 
chip neobişnuit lovindu-ne în capete şi înecându-ne pe 
giumâtate, pân'a nu ne videa la faţa. Toate aceste 
împrejurări md fac a dori cunoştinţa d-tale mai dea- 
proape, şi md îndeamnă a te ruga sa-mi dai voie ca 
sâ te întovărăşesc în călătoria d-tale... 

Eata cum se întâmpla de-mi găsii un tovarăş de 
cdlâtorie în fundul Oceanului”. 

Umorul lui Alecsandri mai are o însuşire — e „pince 
sans rire", ca sa întrebuinţam o expresie franceza 
adecvata, adicd autorul ne povesteşte pe un ton foarte 
serios întâmplări sau aspecte neobişnuit de hazlii, 
mdrind prin contrast efectul lor comic. 

Alta calitate a acestoi Călătorii e darul înascut 
de povestitor al lui Alecsandri; e poate calitatea ce 
ne impresionează mai mult astăzi. Darul povestirii e un 
dar oriental; odată cu occidentalizarea Uteraturii noa¬ 
stre, cu introducerea unor genuri mai evoluate, ca ro¬ 
manul bunăoară, suntem în primejdie de a-1 pierde. 
Toţi prozatorii noştri mari, de altă dată, erau povesti¬ 
tori neîntrecuţi, nu numai în scris: Ion Ghica, Odobes- 
cu. Creanga, Caragiale, Delavrancea — azi ne-au ră¬ 
mas doar Brâtescu-Voinesti şi Mihail Sadoveanu. 

Pe lângă însuşirile lor literare, însemnările de călă¬ 
torie ale lui Alecsandri au şi un merit de călător, merit 
real, Când ne gândim la toate greutăţile şi primejdiile 
de tot soiul ce trebuia sa le înfrunte un european, în 
1853, într'o expediţie aventuroasă — termenul nu e 
exagerat — prin munţii sălbatici ai Rifului marocan, 
locuit şi azi de triburile cele mai războinice şi mai 
fanatice ale Africei de Nord. Citez : 

,,...fără a mai Întârzia piecam în direcţia munţilor Ua, 
dras. 
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Soarele varsă valuri de loc pe capul nostru, pasul 
cailor se leneveşte, ear Hagi-Mustafa şi soldatul cu 
fes nalt de postav • roş pe cap, încep a cânta sotta 
voce, manele algeriene. Acum e amiazi! plantele işi 
beu umbra, şi natura întreagă înoată, obosită, într'un 
ocean de lumină înllăcărată... Angel mă asigură că 'şi 
sâmte crierii ferband şi chiar clocotind în titva capu¬ 
lui; eu mă lupt cu un bulgăr de ească ce-mi stă în 
gât, şi amândoi ne căptuşim corturile pe dinăuntru cu 
toate fulardele ce posedăm, dar în zadar 1 ... Razele 
soarelui pătrund prin stolă şi se înfig în pielea noastră 
ca nişte ace roşite în foo. Supliciul e demn de vechii 
inquisitori ai Spaniei 1... şi însă, dinaintea cailor a- 
leargă un pui de Arap, ca de doisprezece ani, anume 
Aii, cu capul gol şi ras!... Creşletul lui stecleşte ca o 
oglindă şi el nu se tângueşte de ferbinţsala soarelui} 

— Ştii la ce mă gândesc? îmi zice Angel. 

— La ce? 

— îmi propun să ieu cu mine în Europa şi că duc 
în Englitera pe Arapul acest mic. 

— Vrei poate să-l înfiezi? 

— Da, vreau să mă serv de titva lui strălucitoare la 
vânat de ciocârlii. 

Ideea lui Angel e destul de comică, şi în alte timpuri 
m'ar face să râd. dar acum ea nu parvine a împrăş¬ 
tia melanhoîia în care m'a cufundat căldura atmos¬ 
ferei, melanholie ce se măreşte la tot pasul, în auzul 
unui glas depărtat de păstor nomad, care cânta o com- 
plângere lungă şi monotonă pe cuvintele ima, ima, 
mallj, molii! (mama mec soarta 1 mea!), 

Pe la o oră după ameazi începem a intra în munţii 
Uadras, pe un drum presărat cu bolovani ca albia 
unui şivoiu de munte. Caii poticnesc, urcându-se prin¬ 
tre petre şi îăsuflă greu; noi ca şi dânşii suferim de 
lipsa de aer şi ne coacem în pele, căci acum ne găsim 
expuşi şi la focarul soarelui şi la ferbinţeala petrelor. 
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Ni se pare în acest haugaş stâncos ca trecem prin o 
flacăra nevăzuta, dar în fine sosim la una din culmele 
dealului, şi aci abordăm o pădure de măslini, de ca- 
rubi, de lauri şi de rodieri. 

Un ufffî colosal ese din pepturile noastr^. 

Fericire neaşteptata,' surpriză încântătoarei... 

Eaiâ umbră drăgălaşă, eatd muşchi verde la tulpina 
copacilor, eată şi un isvorl împăratul isvoarelorl... un 
pîrdu întreg de apă rece şi cristalină, ce curge din 
mijlocul unor stânci cu o clăbucire vesela şi mult 
armonioasă. 

A descăleca, a ne râpezi la isvor, a fce baga obrazii 
în apă, e treabă de un minut; însă Hagi-Mustafa ne 
roagă să nu bem îndată, fiind încă prea înlerbântaji. 
Urmăm sfatul lui; dai după câteva scurte momente ne 
punem a înghiţi isvorul, servindu-ne drept pahar de o 
scoarţă de plută găsită pe stâncă. Angel e însă de 
părere că apa-i mult mai buna, când e sorbită cu gura 
din pîrău, şi râvneşte botul cailor. 

După această adevărată orgie de apă, ne întindem 
pe muşchi, sub un măslin cu frunzi smălţuite şi dăm 
ordin dragomanului să ne aducă merindele... In faţa 
noastră se ridică munţi sălbatici, carii, se prăjesc la 
soare de la începutul lumii; ear alăture cu noi pe 
coasta unei stânci, se mişcă un şerpe lung, pe care 
îl ocheşte de sus un vultur ce sboară în cercuri dea- 
supia lui. Reptilul are pete negre şi galbine; ochii lui 
aprinşi stiălucesc întocmai ca doi rubini, şi se în¬ 
dreaptă când spre noi, când în aer cătră vultur. El 
pate că presâmte un dublu pericul şi se încordează, 
pregătindu-se de luptă. 

La vederea lui eu rămân fascinat, încremenit, înfio¬ 
rat 1 ..., Fac această mărturisire fără nici o ruşine, căci 
totdeauna şerpii ca şi linguşitorii sau şi alte animale 
târîtoare, mi-au prcdus o impresie de profund des- 
gust; Angel însă în calitatea sa de Englez fiind mai 
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flegmatic, apuca degrabă şuşaneoa soldatului, se 
apropie de stânca, chiteşte, trage... şireptilul, lovit de 
glonte la cap, se ridica drept ca o suliţa, apoi cade 
mort şi rămâne aninat de colţul unei petre. 

A li. Arapul cel mic se rdpede în fuga, se acaţa pe 
stânca întocmai ca o momiţâ, dar când sa pue mâna 
pe trupul şerpelui, vulturul trece ca un fulger pe lângă 
el, îl loveşte cu aripa şi se depărtează peste dealuri 
cu şerpele în plisc... Angel e furios contra hoţului îna¬ 
ripat ce i-a prădat vânatul, Aii plânge de ciudă, Hagi- 
Mustafa aâ semne de mirare, ear eu, ţinând parte vul¬ 
turului, mă pun la masă, adică mă aşez turceşte lângă 
provisiile grămădite pe muşchiul verde 

O pâne albă, doi pui de găină rumeni, un caşcaval 
de Kolanda şi două butelci de Xeres compun un festin, 
care ar seduce chiar pe vestitul mâncău Balthazar, 
dacă acest rege gastronom ar fi postit ca noi din fap¬ 
tul zilei până după ameazi..." 

Bogăţia şi exactitatea informaţiilor lui Alecsandri, 
servite de un spirit curios în toate domeniile (până şi 
în filologia arabă!), traducerile redate fidel după ori¬ 
ginale (ca „El'Rbaa" care a servit poetului pentru 
Versurile, cu acelaş fitlu, din Mărgăritarele), obser¬ 
vaţiile sale pătrunzătoare asupra traiului şi obiceiu¬ 
rilor popoarelor vizitate *•— totul păstrează un interes 
incă viu şi actual. 

Cititorul subtil va gusta dealtminteri,—ca un farmec 
în plus, aproape poetic prin depărtarea lui în timp — 
mijloacele perimate de călătorie ale lui Alecsandri: 
„Mal-Posta", adică diligenţa, şi corabia cu pânze. El 
va resimţi aceeaşi plăcere, duioasă şi cam nostalgică, 
pe care o avem privind azi la teatru piesele epocii, 
în costumele demodate ale bunicilor de demult. 

Alecsandri — „Serile la Mirceşti" ne stau mărturie 
— n'a fost un sedentar: 
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Ol farmec, dulce farmec a vieţii calatoare, 

Profunda nostalgie de lin albastra ceri 
Dor gingaş de lumina, amor de dulce soare, 

Voi ma răpiţi când vine în tara asprul ger 1... 

El, care scria într'un album, la 1878, ca formulare a 
visului sau de fericire: „Sa călătoresc cu berzele" — 
a purtat toata viaţa în suflet aripi de pasare calatoare. 
Cu ele pornia spre ţările însorite, gonit de crivăţ şi de- 
getr Jn cursul vieţii a cutreerat astfel: Orientul, Italia, 
Pxovansa franceza cu Coasta ei de Azur, Spania şi 
Marocul — ca sâ nu mai vorbim de plaiurile Moldovei 
natale sau de Parisul unde a locuit mulţi ani din 
viaţa. 

Dar Alecsandri nu s # a mulţumit numai sa fie calator 
român, peste ţâri şi mari. Intr'una din cele mai nostime 
din bucăţile sale de proza intitulata „Balta alba"* prin 
mijlocirea unui personagiu fictiv, un calator francez în 
speţa, care urmând înclinaţia epocei, când Orientul 
era la moda, atât în pictura cât si în literatura timpu¬ 
lui, pornit sâ coboare cu vaporul pe Dunăre, şi de- 
acolo sâ ajungâ la Constantinopole, descoperă cu 
aceasta ocazie Valahia si, lângă Brâila, staţia cea 
noua balneara, data tocmai atunci la iveala. Rarul 
simţ de observaţie al lui Alecsandri, capabil de pu¬ 
ternice sinteze dar şi de a reda pregnant detaliu ca¬ 
racteristic pentru o întreaga situaţie, precum şi simţul 
sau înascut de umor sdndtos şi adesea foarte fin — 
găsesc aici terenul cel mai prielnic în contrastul din¬ 
tre primitivismul şi rafinamentul stâxilor sociale de 
atunci, reliefate şi mai mult prin lipsa complecta de 
ori ce posibilitate de comfort, chiar relativ, şi prin 
salbdticia decorului. 

Alecsandri. ne prezintă incisiv, dar fard rautate, or 
adevarata satira de moravuri a epocei de pe la 184CT 
în Principate. Caca o face prin gura pseudo-francezu- 
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lui, în-care recunoaştem uşor pe autorul însuşi reîn¬ 
tors de curând dela studii din Paris, e tocmai ca sa 
dee mai multa obiectivitate şi autoritate observaţiilor 
sale. 

Nu mă pot împiedica pentru hazul lor sâ va citez 
primul contact al calatorului apusean cu câruţa de 
poşta româna: 

„Ma trezii faţa în faţa cu Consulul francez din Bră¬ 
ila, carele, cunosCându-mâ de compatriot, mă pofti la 
dânsul acasă. 

La Consuîat se aflau adunaţi mai mulţi străini care 
vorbiau cu mare entusiasm de o balta făcătoare de 
minuni ce se descoperise în Valahia, de vr'o câţiva 
ani, şi care se numia Balta-Albâ. 

După zisa acelor prieteni ai domnului Consul, peste 
zece mii de oameni se găsiau acum împregiurul acelei 
bălţi şi se lecuiau văzându-i cu ochii de tot soiul de 
patimi. In acel isvor de tămăduire orbii câştigau ve¬ 
derile, surzii auzul, ologii picioarele, bătrânii puterile, 
ş. c. 1. 

Cum auzii pomenind de o asemine minune, rugai pe 
d. Consul sâ-mi înlesnească vie-un chip de a mă duce. 
îndată la Balta-Albă şi peste o giumătate de ceas un 
arnâut intră în salon vestindu-nu că trăsura era gata. 
îmi luai un sac de drum şi mă coborâi iute în uliţă. 

Când acolo, ce să văd?.., Jn loc de mql-post, sccu de 
diligentă, o cutioară plină de fân, pe patru roţi de 
lemn cu schitele stricate. Patru cai mici, numai oasele 
şi pielea, pe care erau săpate urme adânci de biciu şi 
u.p om sălbatic, bărbos, strenţeros şi înarmat cu un 
harapnic lung de un stânjinl... Acesta era echipajul 
meul Rămăsei încremenit la o aşa ciudată privelişte, 
dar Consulul ce se coborîse după mine începu a râde 
şi, încredinlându-mă că acela era chipul de a călătoii 
în Valahia^ mă îndemnă a mă sui în căruţă. 
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— N'ai grijă, adăugă el; cu trăsura aceasta primiu- 
.vă şi cu caii aceştia care seamănă mai mult a nişte 
mâţe postite, îi face un drum de care ţi-i aduce aminte 
cât ai trăi. Ţine-te bine însă. 

Primii aceste sfaturi ca o glumă din partea compa¬ 
triotului meu şi, clătinând din cap drept semn de îndo¬ 
ială, mă aruncai în cutie, strigând la poştaş: Allonsl 

De-odată căruia fugi de sub mine ca un şerpel ear 
eu, făcând în aer o tumbă neaşteptată, mă trezii pe 
pave. Ce se întâmplase? nu ştiu. Atâta numai’ îmi aduc 
aminte că, în vreme cât m'am sculat din colb, ameţit 
şi sdruncinat, echipajul meu se făcuse nevăzut. 

Consulul îşi ţinea şoldurile de râs şi oamenii din 
uliţă, care fuseseră faţă la această întâmplare comică, 
ziceau hohotind' Weamţo dracoli. 

Peste zece minute căru)a veni înapoi ca să mă iee 
de a doua oară, Postaşiul se sbuciuma de râs pe cal; 
ecrr eu, astfel eram de tulburat, încât mi se părea că 
şi roţile râdeau, scârţâind, de mine. 

Mă urcai în sfârşit de isnoavă pe cuibul acel de 
fân; dar astă-dală mă apucai cu mâinile ţapăn de 
căruţă: Allonsl 

— Aton domnule! strigă poştaşul şi, înţepenindu-se 
în scări şi chiuind ca, un furios şi pocnind- grozav din 
harapnic, el porni ca o bombă. 

— Ce să vă spun domnilor? .. De când sunt nu mi-am 
închipuit o alergare aşa de infernală, un lucru atât de 
original! 

Intr'un nor de colb ce sbura pe faţa pământului, caii 
alergau ca şi când ar fi intrat dracul într'înşii; căruţa 
fugia încât nu mai avea vreme să scârţie; roţile se 
alungau, săltând din hopuri în hopuri şi asvârlindu-mă 
în sus că pe o minge; surugiul ţipa, vorbia, pocnia de 
asurzia câmpii; ear eu... daca mi-ar fi fost cu putinţă 
să mă las cu mâna de trăsură şi s'o bag în buzunarul 
cu pistoalele, aşi fi intrat într'un păcat, negreşit. Un 
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vârtej grozav mâ cuprinsese în sânul acelui şteple- 
chase diavolesc; ochii îmi eşiau din cap, crierii mi se 
-clătinau ca o apa într'o garafa, şoldurile mâ dureau, 
dinţii îmi clanţaniau, urechile îmi ţiuiau; şi de câte ori 
mâ văităm la vre un hop mai adânc, de câte ori stri¬ 
gam: ai, ai, poştaşul îmi răspundea: hai, hai, dom¬ 
nule] şi bătea caii din nou şi chiuia încă mai sălbatic 
şi căruţa fugia mai iute şi eu ameţiam încă mai tare". 

Ca prozator, Alecsandri păstrează calităţile de ar¬ 
monioasă cumpănire, de clasic echilibru, de Jimpede 
exprimare, de aristocratica fineţe, care fac farmecul 
poeziei sale — le adaogă însă un spirit de observa¬ 
ţie realist şi de o plastică savoare, nelipsit de acea 
şugubetie şi bonomie moldovenească, care împrumută 
prozei sale calităţile unui mare povestitor, demn de a 
fi recitit mereu. 
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Amintirile lui Ion Creanga 

Orice carte buna e un izvor şi un îndemn de gân¬ 
duri şi de viaţa noua. Şi cunosc puţine cărţi în litera¬ 
tura mondiala mai antrenante şi mai roditoare pentru 
cititori ca Amintirile lui Ion Creanga din Humuleştii 
vechiului ţinut al Neamţului 

Care e taina veşnicei tineret! a acestor amintiri, 
iubite tot una şi de popor şi de intelectualii cei mai 
rafinaţi ? 

Pot fi doua feluri de scriitori: cei care-şi desperso¬ 
nalizează viaţa în arta şi cei cari îsi împletesc opera 
cu propriul lor trai. Creanga face parte dintre 
aceştia din urmă şi amintirile lui prezintă tocmai un 
interes aiât de mare fiindcă sunt viaţa ridicată la înăl¬ 
ţimea unei 'opere de artă. Urmând, pagină de pagină, 
firul Amintirilor vom urma şi viaţa şi arta lui 
Creangă. El ne spune de la început că este născut la 
Humuleşti, în Martie 1836, din neam de ţărani înstăriţi 
şi din părinţi chiaburi, aproape răzeşi. Această legă¬ 
tură a autorului cu locul natal n'a fost numai o întâm¬ 
plare şi, toată viaţa lui de mai târziu, amintirile copi¬ 
lăriei s'au ţinut de dânsul ca un vis ce trebuia sa-1 
urmărească până la moarte. Tatăl lui Creangă era un 
ţăran legat de pământ, om cu mult bun simţ, dar care 
nu se ridica departe de filosofia zilnică a vieţii; dim¬ 
potrivă, mama lui .înfăţişa tendinţa mistică a sufletu- 


www.digibuc.ro 


283 


lui românesc dela sate : nevoia de-credinţă şi legă¬ 
tură tainica cu puterile nevăzutului. Dela început, o 
lupta s'a dat între aceste doua tendinţe, între ta tal, 
care voia să-şi ţină copilul acasă — şi să facă dintr'ân- 
sul un plugar cinstit — şi între marnă, care dorea să-l 
vadă mai târziu preot. Această dualitate n'a rămas 
fără răsunet în sufletul scriitorului nostru. El trebuia 
să moştenească şi dela unul şi dela alta o sumedenie 
de calităţi. A luat de la tatăl lui felul cam glumeţ de 
a privi viaţa, acel humor practic al ţăranului cu bun 
simţ. Dela mama, a luat o imaginaţie foarte vie şi 
acea nevoe de năzdrăvănii, cari trebuiau sd-1 ducă la 
atalea şotii şi acel fond de credinţă, care trebuia să 
facă din el diaconul de mai târziu. 

Mama, după multe şi lungi discuţii, reuşeşte să-şi 
trimeată fiul la şcoala părintelui Ion — de sub deal, 
unde a învâtat sâ citească Ceaslovul, Psaltirea şi Ale- 
xăndria. Dar plecând dascălul şcolii la armată, unde 
l-au luat cu arcanul, şcoala s'a închis şi Creangă fu 
trimis înapoi la părinţi. Mare a fost întristarea mamei, 
aproape tot atât de mare cât a foşt bucuria tatălui 
să-l vadă reîntors la coarnele plugului. Dar, venind 
bunicul lui Creangă, David Creangă, pe acasă a pro¬ 
pus sâ ia copilul împreună cu fratele mai mic sâ-1 
trimită la şcoala dela Broşteni. deschisă de Alecu 
Baloş. 

Viaţa la Broşteni nu ţinu mult. A început prin a le 
tunde pletele şi mare fu durerea lui Creanga care ne 
spune ,,ca l-a tuns chilug”. Pe atunci fetele din sat, 
cari nu vedeau în pletele tunse apanajul bărbăţiei şi 
nici al feminismului, l-au cam luat în râs şi îi spunea 
versurile populare : 

Tunsul, felegunsul 

Câinii după dânsul 
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La Broşteni, bunicul David Creanga îşi pusese ne¬ 
poţii în pensiune la o văduvă Irinuca, o femee bă¬ 
trână, cu doua capre râioase, într'o câsuţâ pe mar¬ 
ginea Bistriţei. Şi cum ne spune atât de pitoresc Crean¬ 
ga, o femee ,,baflcâză şi lălâie", cu care ţi-era frica 
sâ stai noaptea. 

La şcoala, n # a învăţat mare lucru, şi luând pe dea¬ 
supra şi râia dela caprele babii, mai mult de frica 
babii au fugit şi s'au reîntors la Pipirig. Cu toate câ 
era tuns şi fără şcoala sfârşita, mamii lui i-a crescut 
inima de bucurie văzând cât de frumos cânta în stra¬ 
na de Sâmbăta Paştelui- 

Toata această Amintire (a întâia—căci în totul Crean¬ 
gă a publicat trei Amintiri şi a început o a patra) e 
scrisă într'un stil fermecător, plin de haz şi de o artă cu 
atât mai mare cu cât ea nu pare căutată de loc. 

Amintirea a doua e mai puţin vie. Aci Creangă nu 
mai povesteşte succesiunea vieţii lui, ci ne dă o se¬ 
rie de tipuri din satul lui Humuleşti şi, descriindu-le în 
câteva trăsături uşoare, ne prezintă însuşi sufletul sa¬ 
tului moldovenesc. Din numeroasele personagii, pe 
care le descrie Creangă, trebue să reţinem tipurile lui 
de preoţi. In puţine opere româneşti sunt arătaţi cu a- 
tâta iubire — de multe^ ori glumeaţă — preoţii de la 
ţară. Pe rând, părintele Ion de sub deal, popa Oşlo- 
banu, popa Duhul apar în faţa noastră trăind, cu pu¬ 
ţine excepţii, viaţa săteanului român de pe atunci. Am 
spus mai sus că la Creangă e o notă glumeaţă pe 
care Caragiale trebuia s'o ducă mai departe. Creangă 
care e mai primitiv la suflet, mai sentimental, îi place 
sa forţeze numai puţin nota, emoţionându-sş el însuşi, 
parcă, de ridicolul eroilor săi. Ţot în această amintire 
Creangă ne apare ca un adevărat repertoriu folkloris- 
tic al vieţii de la sat. Avem acolo descrise toate obi¬ 
ceiurile frumoase româneşti: colindele, pluguşorul, în¬ 
gropări, nunţi şi cumetrii. 
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Tocmai în Amintirea a treia, pe lcr 1852, Ghica Vodd 
vin^ la Tg- Neamţ sa înfiinţeze o şcoala şi ne poves¬ 
teşte Creanga ca era de faţa la inaugurarea ei. Aci 
Creanga îl are de profesor pe părintele Isaia Duhul, 
care pe lângă Ceaslov îl învăţă şi ceva matematica, 
ceva gramatica şi i-a dat prima lui învăţătură mai 
serioasa, cu toata împotrivirea stareţului Leonin, care 
gâsea ca nu irebue sa înveţe decât tipicul biseri¬ 
cesc folositor si bun pentru toate. 

Acest Popa Duhul ni Ta descris atât de frumos şt 
cu atâta iubire Creanga, într'o schiţa publicata râsleţ, 
dai care de fapt ţine de amintiri, încât nu pot sâ md 
împiedec sa vd citez câteva rânduri; 

„Cine a întâlnit vreodată în calea sa un popa îm¬ 
brăcat cu strae sărăcuţe, scurt la stat, smolit la faţă, 
cu capul pleş, mergând cu pas rar, încet şi gânditor, 
răspunzând îndesat, „sluga dumitale" cu-i nu-1 tre¬ 
cea cu vedeiea, căscând cu sgomot, când nu-şi gâsea 
omul cu care sâ stea la vorbă, făcând lungi popasuri 
prin aleele ascunse ale grădinilor publice din Iaşi, 
cu câte o carte în mână, tresărind la cântecul pasa¬ 
relelor, şi oprindu-se cu mirare lângă moşinoaiele de 
furnici, pe care le numea el „republici înţelepte", 
desmierdând iarba şi florile câmpului, icoane ale vie¬ 
ţii omeneşti, pe care le uda cu, câte o lacrimă fierbinte 
din ochii săi, şi apoi cuprins de foame şi obosit de 
osteneală şi gândire, îşi lua cătinel drumul spre gazdă, 
unde-1 aştepta sărăciea cu masa întinsă. 

Acesta era părintele Isaiă Duhul, născut în satul 
Cogeasca-Veche din judeţul Iaşi". 

Şcoala dela Târgul Neamţ e a treia şcoala a lui 
Creangă, care trebuia să plece la .. ,,fabrica de~popi 
dela Folticeni", cum spunea el. Aci ne descrie obiceiul 
pământului şi cum se primeau studenţii în teologie, 
la şcoala de catiheţi din Fălticeni. 

„Galbeni, stupi, oi, cai, boi, şi alte bagateluri de al 
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da acestea, prefăcute în parale, trebuia sa duca dăs¬ 
călii plocon catihetului dela fabrica de popi din Făl¬ 
ticeni, Şi apoi ^lasâ-te în conta Sfinţiei Sale câ te 
scoate poponeţ ca din cutie... Pentru mine însâ numai 
doua merţe de orz şi doua de ovâz a dat Tata cui se 
cuvine de am fost primit în Folticeni, câci şcoala era 
numai de mântuială ; boii sd iasă..." 

Toata Amintirea aceasta a treia, afara de fermecă¬ 
torul ei humor, mai e şi extrem de interesanta pentru 
câ prima oara în literatura noastră se descrie meto¬ 
dele pedagogice într'o şcoala şi viaţa acestei şcoli, 
care deşi de orăşel de provincie păstrează încă toată 
savoarea unei vieţi patriarhale, care pe alocuri ne 
aduc aminte de viaţa la Universităţile mai mici din 
Evul Mediu occidental, 

O serie de tipuri ni se perindă în faţa ochilor cu 
acea putere de evocare unică 4n literatura noastră, 
pe care Creanga o poseda la un grad atât de înalt. 
Creangă a fost un precursor. Recunoaştem în tipurile 
lui pe acelea învia/te mai târziu de Caragiale, Sadovea- 
nu şi Hogaş. Acesta în „Părintele Ghermânuţâ" Sado- 
veanu, în toată poezia hanurilor şi a satelor moldove-- 
neşti, Carageale, în povestea sa „Hanul lui Mânjoalâ", 
nu au făcut decât sâ reia scena atât de minunată a ha¬ 
nului şi a crâşmâriţei dela Rddăşani descrisă da 
Creangă, 

Tot în Amintirea a treia Creangă îşi bate joc cu 
mult haz de modul de predare al cursurilor în special 
a gramaticii române şi de felul de a tâmpi pe copiii 
de ţărani cari nu înţeleg nimic din limba ceia păsă¬ 
rească din manualele partizanilor latinizării exagerate 
a graiului românesc. 

Par nici această şcoală nu trebuia să ţie mult pentru 
Creangă. A venit vremea când s'au desfiinţat caiihefii 
şi fiecare a plecat pe la casele lui, rămânând să se 
Întâlnească în toamna viitoare la Socola. Iatâ-1 pe 
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•Creangă reîntors din nou în satul lui Humuleşti şi ia- 
tă-1 iar prada luptei ce se dă din nou între părinţii 
lui, tatăl voind să-l ţie acasă, mama nelăsându-se bă¬ 
tută şi dorind să-l trimeată mai departe la învăţă¬ 
tură. 

„Cum nu se dă scos ursul din bârlog, ţăranul de la 
munte strămutat la câmp, şi pruncul deslipit dela sâ¬ 
nul mamii sale, aşa nu mă dam eu du® din Humuleşti, 
în toamna anului 1855, când veni vremea sd plec la 
Socola, după stăruinţa mamii". 

Aşa începe Creangă Amintirea a patra pe care de 
altminteri n'a isprăvit-o niciodată. Totuşi a trebuit 
ursul din Humuleşti să iasă dîn bârlogul lui şi, spre 
marele noroc al literaturii române, într'o bună zi de 
toamnă Moş Luca harabagiul, cu cele două mârţoage 
ale lui, piornind din Humuleşti, l-au dus încet-încet de 
l-a lăsat tocmai la Socola. 

Amintirile lui Creangă isprăvesc la sosirea lui la 
Iaşi. Aci se pare că viaţa tristă între zidurile unei 
şcoli, într'un oraş mare în cere Creangă era lipsit de 
toată atmosfera patriarhală şi duioasă a satului său, 
i-a rămas în suflet ca o pată neagră şi l-a împiedecat 
să mai scrie despre aceste vremuri. Găsesc daracte- 
ristic pentru însuşi sufletul şi arta lui Creangă că 
Amintirile lui se opresc tocmai în momentul când dân¬ 
sul ia contact, părăsind satul pentru totdeauna, cu 
viaţa orăşănească. 

Ceea ce face trăinicia şi farmecul Amintirilor sunt 
obiectivitatea şi realitatea lor- Putem spune fără a ne 
înşela, că Amintirile lui Crealngă sunt primul nostru 
roman din viaţa ţărănească. Ele ne aduc un material 
do care s'au servit, conştient sau inconştient, toţi scrii" 
torii de mai târziu. Să nu uităm că poate termenul de 
roman nu este drept. Creangă'n'a fost un scriitor, ci un 
povestitor. Toate poveştile lui înainte de a fi scrise 
au fost povestite, şi Amintirile sunt prin naturalul dia- 
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logului, prin sfdtoşenia stilului, o lunga şi autentica 
poveste româneasca. 

Exista o legătură fireasca între Anton Pann şi Crean¬ 
ga, acel Creanga dela sfârşitul vieţii lui când locuia 
;n mahalaua Ţicâului la Iaşi, în câsuţa căreia i se 
zicea „bojdeuca lui Moş Creanga" sta în câmaşe şi 
când în dosul casei, prin livada, la o ulcica de vin 
sau la un porumb copt. 

In Anton Pann, se desbătuse procesul mahalalelor 
Orientului turcesc; în Creanga, avem acela mai auten¬ 
tic al satului moldovenesc. 

Un alt caracter al acestei opere, pe lângă naturalul 
şi humorul ei, este caracterul de dialog. Stilul lui 
Creanga de multe ori, e aproape dramatic. Dialogul 
lui e trăit, nu e scris. Am putea spune, atât de natural 
curge, ca e stenografiat. Stilul lui Creanga e specific 
al povestitorului. Prin stil nu înţelegem numai vocabu» 
larul studiat de filologi, prin stil înţelegem legătura or¬ 
ganică, indisolubilă între fond şi formă. Acest caracter 
autohton moldovenesc, românesc al lui Creanga, îi face, 
printr'un adevăr aproape paradoxal, tocmai universa¬ 
litatea* Descriind cu o pătrundere rară un singuţ 
loc : un sat de munte şi câteva biete fiinţe omeneşti, 
ce ii aparţin, cu nevoile şi nădejdile lor, ajunge până 
la acel etern omenesc, fără de care nu există artă nici 
operă durabilă. 

E interesant de ştiut că atunci când s'au tradus în 
englezeşte diferiţi povestitori români, tocmai Creangă, 
spre mirarea multora, a interesat mai mult pe intelec¬ 
tualii din Occident. 

Daţi-mi voe şă isprăvesc printr'un citat din Creangă, 
printr'o glumă care ascunde multă durere, multă filo¬ 
zofie, mult adevăr: 

„Insfârşit ce mai atâta vorbă pentru nimica toată? 

2S& 


îon Pil lat. 19. 
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Ia, am fost şi eu în lumea asta, un boţ cu ochi, o 
bucată de humă însufleţită din Humuleşti, care nici 
frumos până la 20 de ani, nici cuminte până la 30 
şi nici bogat până la 40 nu m'am făcut. Dar şi sărac 
aşa ca anul acesta, ca în anul trecut şi ca de când 
sunt niciodată n'am foşti". 

Amintirile lui Creangă rămân veşnic actuale. 
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Isus în poezia culta 

Motivul religios creştin, anunţat de Vechiul Testa¬ 
ment, culminează poetic în „Cântarea Cântărilor' şi 
în Psalmi, care au găsit în toate marile literaturi un 
puternic răsunet. La noi, de pilda, lirica religioasa a 
Psalmilor a fost singura manifestare de poezie culta 
timp de sute de ani: dela „Psaltirea în versuri" a Mi’ 
tropolitului Dosoftei pânâ la ,,Psalmii" lui Tudor Arghezi* 

Dar Noul Testament, adică cele patru Evanghelii 
s'a arătat a fi comoara pe care a exploatat-o cu 
predilecţie poezia tuturor popoarelor creştine. 

Nu numai din punct de vedere filosofic moral, dar 
şi prin aspectul său dramatic sentimental, nu cunosc 
motiv mai turburător decât acela al suferinţelor pă¬ 
mânteşti ale Mântuitorului. Fiul Omului, El însuşi în¬ 
truchiparea Dumnezeirii pentru răscumpărarea lumii 
de păcat, iată Protagonistul unei întâmplări ce are 
pământul întreg drept teatru şi ca martori ce¬ 
rurile toate. Patimile Domnului nostru Isus Christos 
sunt, pentru cuget ca şi pentru suflet, cea mai înaltă 
concepţie tiagică şi cea mai universala ce se poate 
închipui. 

Cele mai mari motive tragice ale antichităţii sau 
ale veacurilor moderne : motivul lui Oedip, al Ifige- 
niei, al Fedrei, al lui Hamlei, al lui Faust, pălesc ca um¬ 
bre faţă de motivul, transcedent şi atât de apropiat 
de noi totuşi, al lui Isus. Care scenă epică ar putea ri- 
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valiza cu tragicul din Gradina Măslinilor or cu cel de 
pe Crucea Golgotei ? Ce idila, cu duioşia pastorala 
•din Naşterea în staulul de la Bethleem. 

Aşa cum e încadrata şi delimitată de textul ceiol 
patru Evanghelii, viaţa lui Isus şi-a fixat dela început 
-dublul caracter uman şi dumnezeesc al legendei sale: 
mai omeneasca şi mai idilica la Evangheliştii Maieu, 
Luca şi Matei — mai divina şi mai apocaliptica la 
evanghelistul Ioan. Cu acest dublu caracter a intrat 
iigura lui Isus în literatura universala. Trasaturile sale 
esenţiale i-au fost astfel hotărâte dela început. De a- 
cum înainte nu mai rămâneau diferitelor poezii naţio¬ 
nale de cât să o complecteze — nu inventând, căci 
motivul divin nu se poate interpreta ca unul mitologic 
sau profan, ci dăruindu-i atmosfera sufletească, poe¬ 
zia proprie fiecărui popor. 

înainte de a trece la poezia cultă românească o ob¬ 
servaţie se impune. Dacă în literaturile apusene fi- 
^gura lui Christos apare într'o lumină catolică sau, în 
cele nordice, protestantă — la noi, într'o ţară a răsă¬ 
ritului bizantin, motivul lui Isus va lua o puternică şi 
firească înfăţişare ortodoxă care, până la un punct. îi 
va hotărî trăsăturile şi destinul. Şi nu e lipsit de m- 
leres să subliniez, în legătură cu acest punct de ve¬ 
dere, că legenda lui Isus nu şi-a găsit deplina înţe¬ 
legere şi înflorire, în literatura românească, de cât 
locmai în atmosfera tradiţională şi ortodox^, creată 
3n anii de după războiul mondial de xătre grupul de 
scriitori din jurul revistei „Gândirea". 

E iarăşi un fapt caracteristic şi sugestiv pentru e- 
poca romantismului românesc, slabul, ca să nu spun, 
inexistentul ecou, pe care motivul cercetat îl găseşte, 
chiar de nu numesc decât pe cei mai mari, la un Gri- 
<gore Alexandrescu, la un Cârlova, la un Bolintineanu 
sau chiar la un Alecstmdri. Nu mai vorbim aici de in¬ 
spiraţia religioasă a lui Heliade Rădulescu care dato- 
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reşte prea puţin Noului şi foarte* mult Vechiului Testa¬ 
ment. 

Eminescu e primul poet român, upcţe figura Mântui¬ 
torului capătă înţeles de creaţie de arta. Fenomenul 
Îmi pare firesc, căci Eminescu, cel dintâi la noi, a 
presimţit legătura dintre tradiţie şi ortodoxism. Pe 
Isus îl gasiih în trei poezii — câte trele postume: Una, 
muzicalul şi tainicul cântec: „Colinde, Colinde..." prea 
cunoScfut ca sa-1 mai citez. Dealtminteri aici ca şi în* 
celebra „Rugăciune" sau în realizatul „Sonet: Rasai a- 
suprd mea..." figura centrala nu e a lui Isus ci a Sfin¬ 
tei Fecioare Maria. Celelalte doua siint: „Christ" şi 
„învierea". Ele rămân preţioase pentru subiectul nos¬ 
tru tocmai prin amestecul filozofiei pesimiste a poe¬ 
tului modern cu străvechea şi mângâetoarea credinţă 
întruchipată în cele două momente supreme din viaţa 
Mântuitorului: în cea dintâi, Crăciunul şi în cecr" de a 
doua. Pastile. 

In „Christ". după ce Eminescu ne arată prăpastia 
dintre tehnica artistică primitivă a secolelor trecute, 
ce se încearcă să prindă în desen nedibaCi chipul lui 
Christos şi al Măriei — şi sufletul încă virgin ce reu¬ 
şeşte să-l rşalizeze deplin numai prin strălucitoarea 
vedenie anterioară a credinţei, evocându-ne Magii, 
Păstorii şi. Steaua călăuzitoare — îşi închee meditaţia 
prin următoarele versuri caracteristice : 

Astăzi mintea e boga ă, dar credinţa este seacă, 

Căci în ochii ironiei tu eşti om... nu Dumnezeu. 

Azi eşti frază strălucită, azi eşti masca cea de fală, 

Eri ai fost credinţă simplă, însă sinceră, adâncă ; 
împărat fuşi omenirii, crezu ’n tine era stâncă, 

Azi în marmură te scrie ori pe pânză te exală. 

Cum vedem, Eminescu iţr atitudine hotărâtă contra 
acelei arte lipsite de adevărul fiorului mistic şi care 
nu vede în motivul religios decât prilej de realizare 
şi de virtuozitate formală. 
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Dacă în poezia „Christ" autorul se arată mai ales. 
gânditor şi, cu toată căldura evocărilor, îşi vede su¬ 
biectul mai mult linear şi plastic, privindu-1 parcă -din 
aiaiă — în poezia „învierea", Eminescu se aşează pe- 
alt plan al conştiinţei religioase, pe planul liturgic. 
Aici, câ şâ ne descrie procesul învierii lui' Cţiristos, 
el întrebuinţează puterea sugestivă a muzicii verbale. 
Arta ] ui Eminescu ne aminteşte mai mult pe aceia a 
unui compozitor muzical, un „Oratorio" de Bach de- 
pildă- începe cu ambele perioade ale primelor şase^ 
strofe ca să isprăvească în crescendo, schimbând brusc 
ritmul şi tonul în ultimele două strofe, care reiau, im¬ 
presionant, înseşi cuvintele Sfintei Slujbe de Paşti. Re¬ 
darea atât de originală a motivului pascal prin chiar 
simbolul liturghiei ortodoxe, dă poeziei o nebănuită 
rezonanţă sufletească. Cităm sfârşitul tocmai ca să 
arătăm caracterul liturgic al poeziei: 


Cântări de laudă 'nălţăm 
Noi ţie unuia. 

Primindu-1 cu psalmi şi cu ramuri, 

PieraţJ-vă neamuri 
Cântând aleluia! 

Christos a înviat din morţi 
Cu cetele sfinte. 

Cu moartea pre moarte călcând-o 
Lumina ducând-o 
Celor din morminte. 

Eminescu şi aici a fost ctitor sufletesc. După el asis¬ 
tăm la o rarificare a motivului care apare incidental 
şi răsleţ, fără legătură firească cu restul operei au¬ 
torului, căci nu creşte dintr'o nevoie organică a poetu¬ 
lui. E cazul ce se întâmplă nu numai la Viahuţă şi. 
Duiliu Zamfirescu dar lucru mai neaşteptat cu poezia 
unui Coşbuc, Iosif sau Goga, atât de legaţi totuşi de 
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pământul, neamul şi credinţa strămoşeasca a Ardea¬ 
lului. 

Al doilea moment interesant al motivului urmărit îl 
■găsim în anii premergători războiului trecut într'o poe¬ 
zie ca „Isus" a lui P. Cerna şi „Pe Golgotha" a lui 
George Gregorian. Amândouă poemele sunt mult prea 
lungi pentru a fi citate în întregime şi formează un 
discurs poetic prea coerent ca să poată fi fragmentat. 
Am întrebuinţat {ermenul de „discurs poetic" cu bună 
ştiinţă; după mine valoarea poetică şi a poemei lui 
Cerna şi a poemei lui Gregorian, provine tocmai din- 
tr'un foarte rar şi preţios amalgam de dialectică strân¬ 
să şi de pasiune religioasă, deslănţuite amândouă la 
extrem. E drept, şi la un poet şi la altul, ca punctul de 
vedere dogmatic e depăşit prin întâietatea absolută 
dată umanului asupra divinului în fiinţa lui Christos: 

„Ai fost un Om şi-ai pătimit ca dânsul..." ne spune 
Cerna în poemul său „Isus". 

,»Pe Golgotha", cu tot sacrilegiul revoltei sale, Iosif, 
în faţa lui Isus crucificat, are semeţia să-l revendice ca 
fiu pe Acela al cărui Tată e în ceruri şi să facă vinovat 
de moartea cumplita a Fiuhii pe însuşi Părintele ceresc, 

Dar, la Cerna ca şi la Gregorian, iubirea şi admira * 
ţiunea poetului, faţă de figţira Mântuitorului, prin inten¬ 
sitatea lor redau Omului Christ tocmai acel nimb divin 
pe care o refuzau Christului Dumnezeu. Astfel amân¬ 
două poemele îşi câştigă un loc de cinste în lirica 
noastră religioasă. 

Al treilea moment e şi cel mai important în desvolta- 
Tea şi organizarea temei poetice creştine la noi. E mo¬ 
mentul post belic al „Gândirii" care a dat îmbelşugate 
roade pe acest teren mântuitor. 

Poezia religioasă a „Gândirei" e reprezintată mai 
ales prin opera, atât de variată şi ca expresie şi ca 
inspiraţie a trei poeţi: Nichifor Crainic, Vasihe Voicule- 
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seu şi Lucian Blaga, ca să nu numesc decât pe cei. 
mai importanţi. 

Cu toate diferenţele de temperament şi de stil ale 
poeţilor „gândirişti" 'opera lor ni se arată destul de uni~ 
tară în complexitatea ei, tocmai prin ceeace-i face far¬ 
mecul şi originalitatea: căutarea de a lega figura 
universală a Christului de sufletul neamului şi de pă¬ 
mântul ţării. Poeţîi „Gândirei" au realizat astfel în poe¬ 
zie ceeace Nichifor Crainic într'un eseu evocator nu¬ 
mise nostalgic „Isus în ţara mea". 

împământenirea legendei, altoirea ei pe etnicul ro¬ 
mânesc, înrădăcinarea motivului creştin în folclor, în 
pilde străvechi, în mituri aproape păgâne — înrudi¬ 
rea până la panteism pe de o parte a simbolului şi res¬ 
trângerea lui pe de alta până la redarea în versuri a 
formelor* pur liturgice — toate acestea au fost aporturi 
ale mişcărei din jurul revistei „Gândirea". 

Din punct de vedere al dogmei ortodoxe stricte, ele 
pot păcătui câteodată — prin prospeţimea însă şi pu¬ 
terea lor poetică, prin trezirea în adânc a sentimentu¬ 
lui religios, amorţit j6arcă de raţionalismul excesiv al 
secolului trecut, dar mai ales prin regăsirea pe această, 
cale a singurei punţi către sufletul nostru adevărat — 
ele înseamnă o dată hotărâtoare. 

'isă relevăm aici, înainte de a trece la poezia gândi- 
ristă propriu zisă, aportul a doi poeţi: T. Arghezi şi A. 
Maniu; care, deşi de altă structură poetică şi urmând 
alte drumuri literare, au adus motivului creştin ceva 
din preocupările şi atmosfera „Gândirii" unde de alt¬ 
minteri au şi colaborat pe vremuri: T. Arghezi prin ex¬ 
ploatarea lirică a fiorului mistic ca în „Duhovnicească" 
de pildă, iar A. Maniu, prin apropierea poeziei sale de 
arta tradiţională a plasticei populare şi de primitivis¬ 
mul iconarilor de sat. 

Motivul lui Işps nu-si capătă însă un climat sufletesc 
adecvat decât la acer poeţi pentru care tradiţia şi re- 
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ligia — fie ele în larmele poetice cele mai variate — 
se integrează în fiinţa însăşi a liricei lot; am numit pe 
autorul Ţârii de peste veac, pe poetul din Destin, 
şi pe acel de La Curţile Dorului. Ca sa înţelegem 
-noutatea îndrăzneaţă şi totuşi străvechea înţelepciune 
a unei atari poezii, să le răsfoim opera. 

Să începem cu poezia „Isus prin grâu" a lui Crainic. 
— Versul se desfăşoară amplu şi domol ca lanul de 
aur de pe şesurile natale, în zarea câmpiei dunărene. 
Lumina ce scaldă tabloul e caldă şi patriarhală. Am 
spus tabloul, dar n'avem aicea a face cu un pastel de 
natură — deşi decorul exterior e evocat în glorioasa 
maestate -a apusului de soare — ci cu o icoană mai 
adâncă, fiindcă e a sufletului copleşit de apropierea 
Divinităţii. Şi totuşi apariţa Mântuitorului e omenească 
la chip, deşi vorba lui ,,înomenea Dumnezeirea şi dum- 
nezeia pe om". Impresia totală e de o gravitate de 
adagio în concordanţă cu simplitatea firească a tianr 
scendentalei apariţii. Reiese clar chiar numai din citi¬ 
rea ultimelor strofe: 

Iar eu părea că merg în ceata 
De ucenici şi ucenice 
$i sfarăm şi eu, pentru cină, 

Cu palmele-amândouă, spice, 

Eram, socot, prea fnult al lumii 
Şi prea puţin all vrerii tale 
Că pământeană grijă, Doamne, 

M‘a întârziat, stingher, pe cale 

Pe-acelaş galben grâu coboară 
Acelaş glorios apus, 

Dar n’aud vorbele-ţi pe care 
Evangheliştii nu le-au spus. 

Trecură veaoiri, şi cu ele 
Că treci din nou mi s’a părut 
Şi-ţi caut urma luminoasă 
Tn lutul moale s’o sărut. 
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Daca poezia lui Nichifor Crainic ni-1 aduce pe Isus 
t prin holdele de grâu ale larii sale, Voiculescu în 
poemul „Isus din copilărie", printr'un proces sufletesc 
invers, îşi transpune cu tăria naiva şi aidoma a mare¬ 
lui mister pascal, copilăria toată, oameni şi locuri, 
întru Christos. Poezia întreaga, plina de o minunata şi 
înţeleaptă candoare, desleagă pământescul şi suprau¬ 
manul, realitatea şi minunea, cu uşurinţa mitului pri¬ 
mitiv care trăeşte încă viu numai în sufletul nealterat 
al copilului. Pe când omului matur, poetului de azi, îi 
rămâne din figura lui Isus, doar divina miere creştină 
a amintirii. 

Iată sfârşitul convingător al poemei: 


Vineri te prohodiam apoi de-a bine. 

Biserica era o slavă de fum şi pară, 

Vădanele bociau toţi morţii pe-afară, 

Mama mă strângea la piept cu suspine 
Şi muriam şi noi toţi cu tine, 

Până ce Duminică înviam iară : 

Tu ca să te urci la cer şi să te schimbi la faţă, 
Noi să ne 'ntoarcem Jinduiţi la viaţă, 

La ouă> la miel, la cozonaci 

Şi la scrânciobul aninat între copaci. 

Mângâietomile încununat de spini, 

Qri-câte amărăciuni am înghiţit pe cale, 

Mi-s încă stupii sufletului plini 
De ţoală mierea amintirii tale. 


^Tot sub semnul minunat al copilăriei se realizează 
poezia lui Rlaga intitulată „Alesul". Motivul acuma a 
atins culmea basmului nostru popular şi ancorează în 
mit. „Voinicelul de şapte ani" (Isus), ar putea tot atât 
de bine închipui pe Făt Frumos, băiatul din poveste, 
daca balaurul n'ar fi tocmai steaua, de care îşi toceşte 
spada predestinată: steaua ce-1 vesteşte ca pe cel ales 
pentru mântuirea lumii: 
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Voinicelul de şapte ani 
se făleşte lângă cei bolovani 
la marginea satului. 

Ca ’n marginea lumii şi-a leatului. 

O şoaptă trece printre oameni ades, 
şi-alunecă svonul pe limbile pomului : 

El e cel chemat ? El e cel ales ? 

Fruijza verde — Fiul Omului ? 

Soarta lui scrisă-i pe aripi de vultur, 
iar văzduhul încă nu vrea 
să i se adune, să i se ‘nchiege subt sbor. 

El se deprinde. Cu o rădaşcă. Cu un nor. 

Lupta de astăzi fu lungă şi grea. 

Spada — i s'a tocit de-o stea. 

Aici specificul ne apare cu atât mai pronunţat cu 
cât el nu e definit din realităţi concrete de neam şi de 
ţara, ci prin alegoria noastră esenţială: basmul stră¬ 
moşesc, 

Astfel de Ir* Eminescu la Cerna şi de la acesta la 
poezia „Gândirii" motivul lui Isus se interiorizează şi se 
lărgeşte treptat până la ctitorirea unei adevărate li¬ 
rice creştine româneşti. 
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Poezia lui V. Voiculescu 

încununarea cu premiul naţional de poezie a operei 
atât de importante în domeniul liric, a lui Vasile Voi¬ 
culescu — ne bucură ca o dreaptă răsplată şi ca o 
binevenită recunoaştere faţă de unul din cei mai mari 
şi dutentici poeţi ai neamului românesc. 

Nu cunosc în literatura noastră contemporană drum 
mai spornic, într'o evoluţie creatoare mai rodnică şi 
mai împlinită, decât acela parcurs de noul Laureat na¬ 
ţional dela primul volum intitulat Poezii apărut in 
1916, dându-ne pe rând : Din ţara zimbrului (1918),. 
Pârgâ (1921), Poeme cu îngeri (1927), Destin (1933), 
Urcuş (1937), şi întrezăriri (1940). Nu mai puţin 
de şapte volume de versuri, în mai bine de un sfert 
de veac de creaţie şi de muncă eroică şi continuă, 
l-au dus pe Voiculescu la stăpânirea tot mai desăvâr¬ 
şită a unei forme poetice personale şi la făurirea u- 
nui univers liric propriu de o gravă şi turburător de 
nouă rezonanţă interioară, fără echivalent în poezia 
noastră de eri şi de azi. 

Acest stil poetic propriu dă versului voiculescian a 
fizionomie in Sare recunoaştem cu emoţie trăsăturile 
cele mai ascunse şi tot odată cele mai adânci ale su¬ 
fletului strămoşesc. In el ni se descoperă cuminţenia 
pământului şi frumuseţea pârguită la soarele de peste 
veac al credinţei creştine, dar şi vâltoarea şi zbuciu- 
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mul cumplit al marilor geniuri omeneşti. Nu e o poezie 
uşoara, nici lesne de prins în comoditatea formulelor 
convenţionale. Nu e o poezie de petrecut timpul cu ea, 
de citit cu ochi leneşi lunecând pe pagini răsfoite dis¬ 
trat* Nu e dulceaţa, nici şerbet intelectual, ci cumine¬ 
cătura pentru sufletul ce caută, dincolo de aparenţele 
înşelătoare ale vieţii, patria din care a fost surghiunit: 

Urc muntele de gând cu aspre galbe 
Cătând frunzarul rugului aprins : 

Doar mugetele tunetelor albe 
Mă vor vesti că, Doamne’, te-am atins. 

Şi-ţi vor croi, făcându-le pusderii. 

Pe mătcile urechilor drum nou, 

Că până’n fund bulboanele tăcerii 
S’ar turbura sub bulgăr de ecou. 

Atunci, scoţând sandala minţii moale, 

Cu sufletul desculţ prin jarul dur, 

Păşind în vârful gândurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 

Autorul a dat versurilor acestora din volumul De¬ 
stin, titlul caracteristic de „Horeb lăuntric" şi, până la 
un oarecare punct, toată poezia sa participă la acest 
caracter de aspru şi dur pisc sufletesc. Originalitatea 
lui Vasile Voiculescu — fenomen absolut unic în li¬ 
rica română — provine, după mine, dintr'o particulari¬ 
tate esenţială a viziunei saje lirice: ea e alegorică prin 
excelenţă. Dar această alegorie, naivă şi frustă în pri¬ 
mele două volume scrise încă sub zodia Semănătoris- 
mului — poetul mai târziu legându-se de un ideal de 
artă mai subtil, acel al grupului „Gândirii", şi adân¬ 
cind ţâfnele poeziei populare., a ştiut s'o transforme în 
substanţa, infinit mai bogată în sugestie, a mitului li¬ 
ric însuşi. 

Iată în ce fel nou şi original reuşeşte el în poezia: 
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„Pe drumud •ciobanilor" l din Destin, să ne ^mpdrtâ- 
şsască arta sa poetica tocmai cu ajutorul acestui pro¬ 
cedeu. 

Păstor şi frate-al poeziei mele, 

O mân la şesuri şi o urc la munte- 
S'o răcorească vânturi, ploi s’o spele, 

Şi'n zori pornim cu soarele în frunte. 

Port zile 'ntregi un vers plăpând în glugă. 

Şi strofa ruptă, până să se 'nchiege, 

O duc pe umeri singur, fără slugă, 

Cum duc ciobanii oile betege. 

N’o ’nchid în ţarcuri, ci ades i-e masul 
Pe lunci de sat, pe-u n şold de deal cu viţă, 

Şi slobodă şi-alege ’n drum popasul 
La ape dulci sub braţe de troită. 

• 

Şi-atunci când iarna peste noi s’abate 
Şi lupi şi neguri vor să ne sugrume, 

Din albe piscuri de singurătate 

Luăm drumul sufletului şi ieşim din lume. 

Felul alegoric sau, mai bine zis, mitic al poeziei sale, 
Voiculescu l-a împrumutat nu numai basmului dar şi 
cântecului popular, baladei şi în special „Mioriţei" — 
el l-a încărcat însă eu toată problematica sufletului 
modern. Prin redaiea vie a celor meri abstracte noţiuni 
în termenii cei mai concreţi, prin crearea în jurul reali¬ 
tăţilor zilnice celor mai comune a unei nebuloase de 
*vis şi a unei atmosfere supranaturale, lirismul voicu- 
lescian participă cu o firească măesîtrie la doua planuri 
de existenţa ce de obşte nu se întâlnesc în conştiinţa 
şi în opera aceluiaş creator. De aci impresia curioasa 
ce o ai citindu-i versurile de a descoperi în» ele un 
univers poetic cu pcrtru dimensiuni a care! latura in¬ 
vizibilă, şi totuşi mereu prezenlă, e de fapt cea mai 
importanta. Ancorarea permanenta în misticism, în ere- 


302 


www.digibuc.ro 


dinţa, în mit, nu supdra deloc, cdci poetul — cam ab¬ 
stract şi câte odata puţin didactic în primele sale opere 
— a reuşit, mai ales dela volumul Poeme cu îngeri 
încoace, prin aita sa de a întrebuinţa imaginea şi com¬ 
paraţia poetica integrând-o muzical şi organic în în¬ 
săşi substanţa versului, sa ne dea — cam în felul vi¬ 
zionar şi puternic al evocărilor din Biblie — o reali¬ 
tate vie şi apropiata de simţurile noastre şi totuşi 
transcendentala şi încdrcatd de taine inefabile. 

Poezia lui Voiculescu, din acest punct de vedere, e 
poezia cea mai interiorizata ce a avut-o vre-odatd li¬ 
teratura româna, precum e şi cea mai religioasa. 
Acum puţine zile numai, în răspunsul sau dela Aca¬ 
demia Româna la discursul de recepţie al lui Nichifor 
Crainic, Lucian Blaga, definind lirica religioasa a poe¬ 
ţilor „gândirişti\ a comparat foarte nimerit stilul lui 
Voiculescu cu acela al evanghelistului loan ; are în el 
ceva apocaliptic ce nu se găseşte la alţi poeţi români. 

Ca pilda citez poezia „Durerea" din Poeme cu Un¬ 
geri. 

Oprită să urce în Ceruri vreodată, 

Durerea n’are aripi să-şi facă vânt, 

Ci calcă, peste lespezi încovoiată, 
înger pururi încătuşat de pământ. 

Adâncu-i glas n’ajunge la stele... 

Braţele-i vântură cenuşă şi ltit 
Presărându-le peste răni grele 
Dar Domnul a ales-o dela 'nceput. 

In ochii ei luceşte, încă neînţeleasă, 

Lumina semnului Lui isbăvitor 
Şi-a pus-o mai presus, crăiasă 
Şi pildă, îngerilor tuturor, 

Ea nu ştie... dar când somnul o doboară, 

In miezul nopţii şi-al tăcerii, 

Marii îngeri pe pământ coboară 

Şi se pleacă de sărută picioarele Durerii. 
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Dureiea e unul din motivele predilecte ale poetului, 
prin ea şi numai prin ea sufletul nostru va ajunge la 
marea stiâlucire şi fericire cereasca. 

Dar ar fi o greşeala sa nu remarcam şi o alta latura 
lot atât de importantă şi oarecum înrudita de aproape 
cu aspectul mistic şi mitic al lirismului voiculescian : e 
arhaismul acestei poezii, etnicitatea ei autentica şi 
profunda, rusticitatea ei aproape sălbatica, car©-l în¬ 
frăţeşte pe poet nu numai cu pământul ţârii dintâi, dar 
şi eh vietăţile sale cele mai apropiate de natura, cu 
oamenii dela munte sau dela şes, aşa cum le-a rânduit 
destinul milenar al neamului, de dinaintea cuceririi 
legiunilor lui Traian. E aspectul tracic din munţi, e 
aspectul scitic din câmpie, al unei poezii însetate dupâ 
origini, dupâ sevele ce hrănesc rădăcinile nevăzute ale 
sufletului nostru de totdeauna. 

Poezia „Pe decindea Dunării" publicata, în Poeme 
cu îngeri, nu e numai o evocare desăvârşita, dar şi 
o turburătoare mărturie lirică a unei nostalgii ances¬ 
trale fârâ seamăn în toată literatura noastră modernă. 

Pe decindea Dunării, la vale, 

Printre triste mirişti cu ciulini, 

Trece ’n baltă, legănat agale, 

Un chervan cu coviltir de rogojini. 

In tot câmpul nici un fir nu-i verde, 

Mişcă vântul albe colilii, 

Drumul lung în .zări pustii se pierde 
Sub un cex de mari melancolii. 

k 

Boii moi se lasă pe tâiujeală, 

Grebenele roase-i dor. 

Osiile gem cu'ncetineală 
Şi slomnesc un fel de doin’ a lor. 

Omul stă cu capul gol şi mână, 
înfundat în maldărul din car ; 
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Si-aţ'ipit cu jordia în mână, 

Şe tot duce drum fără hotar. 

'Cât un urs, întins, el dormitează 
Peste sarica din patru piei de oi, 

Numai ghioaca aprigă ’1 veghează 
Ghintuită cu alămuri noi. 

Când deschide ochii, vultiureşte. 

Peste roata zărilor năprui, 

Inima-i se umple 'n piept şi-i creşte 
Parcă şesul, tot, ar fi moşia lui. 

,,Foaie verde firul peliniţii...” 

Cântă cărăuşul cătinel 

Şi, treziţi cu el odată cântă Sciţii 

Ce-au trecut cândva pe stepă, ca şi el 1 

Arhaismul poeziei voiculesciene, ca şi caracterul ei 
mitic, l-au făcut pe autor sa îndrăgească mai ai.es 
munţii, locurile sălbatice şi neschimbate dela înce¬ 
puturile lumii, ramase aşa cum le-a dorit mintea şi 
mâna dumnezeiasca. Mai mult decât oamenii chiar, 
poetul iubeşte jivinile şi dihoniile pământului. Nici un 
poet al nostru n'a cântat ma bine sufletele lor primiti¬ 
ve. Voiculescu, cu o.fervoare de franciscan pentru 
aceşti fraţi sălbatici, a păstrat măreţia lor nealterata 
şi în evocările scrie o savoare neaoşă de început de 
veac. Dragostea lui merge mai ales către fiarele cele 
mai bătrâne, a căror apariţie se pierde în noianul vre¬ 
murilor, către şarpele înţelept, către zimbrul voinic, 
dar mai mult decât toate ursul i se arată ca întruparea 
sufletului băştinaş al ţării, ca strămoşul coborît din 
mit, ca schimnicul tăcut, nedespărţit de gândul creaţiei, 
părtaş încă la tainele dumnezeirii uitate de oameni* 
„Cântecul ursului", din volumul întrezăriri © caracteri" 
stic: 
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Ursule, uriaş schimnic bătrân, 

Ascuns de lume în peşteri sihastre. 

Paşii tăi limpezi stele rămân 
înfipte 'n potecile noastre. 

Tu patriarh al muntelui^ sur 
Stai în flacăra smeurei ca n strană 
Şi molcom mormăi cântecul pur 
Intru slava dătătorului de hrană. 

Când luna se razemă 'n schituri de stânci 
Si lăncile stelelor trec drepte, 

Cu umbra pădurii pe umeri adânci, 

Cobori luminişuri de trepte. 

Cine în labe atâta tărie 

Şi-atâta blândeţe în duh ţi-a piţs ? 

Au, ispitit de 'nalta sihăstrie, 

Sui pân’ la bârlogul tău Isus ? 

Unde te aflai la obârşie când 
Taina 'şi svârlea pretutindeni grăunţii, 

De vii aşa calm pe veacuri călcând 
Ţinfcat cu mir în oasele frunţii ? 

Paşnic pustnic, lotru somnoros, 

Sfânt păduratec visător de miere, 

Sub rasa de păr ursuz şi ros 
Nădejdi şi temeri şerpue ’n tăcere. 

Destinul tău n'are hrisoave nici steme 
Iar mintea ta albă şi fără de cute 
Priveşte dintr’un colţ de vreme 
Goana palidelor fiare necunoscute... 

Din poeziile citate, reiese bogăţia lor de vocabular- 
Aportul lui Voiculescu şi în acest domeniu e profund, 
original şi de o netăgăduita importanţa. Marele nu¬ 
măr de cuvinte împrumutate direct poporului şi pe 
care el cel dintâi le-a introdus în poezia noastia r 
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dându-ie prestigiu şi circulaţie — în volumele din 
urma, mai interiorizate şi mai subtile ca material şu¬ 
ii etesc, poetul a câutat sâ le echilibreze prin introdu¬ 
cerea, tot atât de îndrăzneaţă şi mai întotdeauna reu¬ 
şita, a neologismelor. Voiculescu şi-a creiat astfel un 
stil propriu adecvat poeziei sale atât de complexe, de 
o îndoita autenticitate, omeneasca şi româneasca în 
aceeaş măsura. 

Poetul nostru în vasta şi variata lui operă lirică a 
cultivat cu un succes egal: pastelul, idila şi balada. 
Spaţiul nu-mi îngăduie să fac citate mai lungi, dar 
creaţii ca „Ionică" sau „Copilul pădurarului", amân¬ 
două publicate în Destin, dau un înţeles cu totul nou ge¬ 
nului idilei la noi; precum bucăţi ca „Hoţi de cai", 
„Smeu bătrân", dar mai ales admirabilul poem „Cen¬ 
taurul", reînoiesc complet sensul şi cuprinsul baladei, O 
convingătoare pildă de felul persionaj cum înţelege 
Voiculescu şi cum lărgeşte el genul pastelului, rămâne 
în volumul Urcuş acea evocare profetică a ţării noa¬ 
stre, intitulată „Chiromanţie". De pe vârful Negoiului 
poetul citeşte în palma ţării destinul României Mari, Era 
în 1937. 


Din piscul, piatră de senin, 

Citesc, târziu^ în palma ţării 
Deschisă 'n taina depărtării 
Figura vastului destin. 

Drum planetar prin miezul feţii 
O brazdă tae podul mo&le : 

E Dunărea, cu şesu'n poale, 

Ea sone linia vieţii. 

Dârz Oltul linia puterii 
O sparge’n munţi muşcând cu dinţii. 
Iar Mureş, cuta suferinţii, 

Se adânceşte ’n pusta serii. 
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Hainul Nistru 'nchee toarta 
Şi sapă marginile sure... 

Pe şghiabul veacurilor sure 
Aleargă apele cu soarta. 

Oracol surd, şovăitor 
Sădit în carnea 'nchipuită, 

Amare albii de ursită 
Vărsând trecutu 'n viitor... 

...Surâd cărări de stele'n slăvi 
Şi liniştile se deschid, 

Cad văile ca negre năvi 
In fundul mării de molid. 

Cum caut prin adâncuri sumbre, 

Cotite, semnele se frâng... 

Sub nori pleşuvi ce harta strâng 
Se 'nchide palma peste umbre. 

Am ajuns la sfârşitul acestor prea sumare caracte¬ 
rizări a unei mari şi originale poezii. Ar mai fi multe 
de adăugat, în special, în domeniul poeziei pure, unde 
puterea de evocare muzicala şi plastica a lui Voicu- 
lescu excelează. Din opera lui s'ar putea întocmi cea 
mai reuşita antologie de versuri izolate din poezia 
româna. Las acecrsita plăcere rara cititorilor care vor 
găsi în volumele poetului înalte delectări sufleteşti^ 

Poetul care a scris : 

Nu este mântuire de cât prin frumuseţe 
e acelaş care ne învaţă: 

Ca pe-o cetate 'n piscuri de minuni, 

Asediindu-1, noapte-zi mereu 
Cu armele ne 'nvinsei rugăciuni 
'Suim să cucerim pe Dumnezeu... 

Şi miliardele de porţi la fel... 

Şi fiecane poartă e un înger 
Prin care să străbatem pân' la El. 

Astfel între universul estetic şi cel moral. într'o sin¬ 
teză turburătoare se înscrie frumuseţea grava şi ar¬ 
monia superioară a sufletului şi a poeziei lui Voicu- 
lescu. 
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Un debut poetic: „Cartea cu lumină"*) 

Exista a prejudecata foarte răspândita în spiritul 
multor cititori. 

Ei cred cu naivitate ca numai ce e turbure, întunecat, 
de neînţeles — merita numele de adânc şi ca versul 
clar, inspiraţia luminoasa, înseamnă o micşorare ini¬ 
ţiala a poetului. Iluzie care-i face să-şi închipuie ca 
un "sentiment senin şi expresia lui limpede sunt latal 
superficiale, ca singure au profunzime acele stări sen¬ 
timentale exagerate care, dispreţuind armonia ce le 
lipseşte, caută în disonanţe obscure să se realizeze 
integral. 

Mai există şi un romantism ieftin, contagios mai ales 
•la debutanţi, care ia — după nevoia zilei — cele mai 
stranii denumiri şi care câte odată poate să dec? iluzia 
unui sbucium sufletesc adevărat prin întortochierea 
voită a unei expresii'puse anume abracadabrant ca sâ 
acopere sărăcia fondului şi lipsa lui de sinceritate. 

Această prejudecată a publicului şi această predis¬ 
poziţie naturală autorilor fără personalitate, crează o 
literatură factice, care trăieşte din imitaţii străine şi 
unde banalul cu obositoarea lui obsesie provine toc¬ 
mai din fuga aceasta frenetică după originalitate cu 
ori ce preţ, chiar când preţul ei e jicnirea bunului simţ 
şi — ce e mai grav — stâlcirea graiului strămoşesc. 

De aceea apariţia unui volum de versuri cum e „Car- 

*) N. I, Herescu: „Cartea cu lumină" 1926, Scrisul Românesc, 
Oraicva. 
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lea cu lumina", ne e prilej de mar© bucurie. lata un 
tânăr poet care # dispreţuind panglicdriile şi gimbuşlu- 
curile uşor datatoare azi de succes, are îndrâsneala s'o 
ia voiniceşte p© drumul de ţara, ce duce, străjuit de 
jplopi, stropit de soare proaspăt, spre ctitoriile trainice 
ale înaintaşilor : 

■>Bajte pesu-mi slobod drumurile ţării... 

Ochii fug în apa limpede a zării. 

Sufletul stă tânăr luminând în piept: 

£1 e călăuza ţării ceo aştept”. 

Şi iată dela început schiţată o întreagă artă poetică. 
Tl o poezie tânără, ca vigoare si avânt; e o poezie ma¬ 
tură ca proporţie şi armonie clasică. E o poezie des¬ 
criptivă şi rustică de idilă şi de pastel — şi e, totde¬ 
odată, o poezie sufletească topind, în aceeaşi lumina 
caldă, lumea din afară cu lumea din năuntru. 

N. I. Herescu a învăţat dela Horaţiu, tradus de dân¬ 
sul cu maestrie în metrul modern, acea înţeleaptă zâm- 
Toire, care numai pedanţilor şi barbarilor poate părea 
uşoara, acea măsură divină a clipei ce fuge furându- 
aie cu ea. acea cumpănire migăloasă a formei fără de 
care nu există artă. Intr # o vreme unde luminoasa pildă a 
^disciplinelor greceşti şi latine se face din ce în ce mai 
.rară, tocmai când am avea mai multă nevoe de ele, 
vaceastă rodnică ucenicie e îmbucurătoare. Citez în¬ 
treaga poezie ,,Ad amicos", adevărată bucată de anto¬ 
logie, atât pentru frumuseţea ei pământeană cât şi 
pentiu parfumul antic care o însufleţeşte şi o înnobi¬ 
lează : 

,*Am redeschis, /prieteni, pe bunul meu Horaţiu. 

Şi gândul către veacul de-âtuncea mi se'ntoarnă.. 

Afciîă, ca în oda Taliarchului, e iarnă 

Şi cad, în stoluri albe, fulgi deşi şi grei diai spaţiu. 
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E ger de crapă lemnul şi* până’n brâu zăpada. 

Copacii, sub povara de nea, s*au Împietrii... 

In zare, Bucovăţul se’nalţă troienii... 

Pustiu... Şi doar vârtejul de mai colindă strada... 

Cum stau la geaţn, tot gândul mi-e du s către povaţa 
Ce mi-a lăsat-o 5 n carte sfătosul meu străbun... 

Un lemn, în sobă, vântul îmi ţipă să mai pun 
Şi lemnu’n -vâlvătae îmi spune ce e viata. 

Eu n am uitat, prieteni, povaţa... Şi-azi vă chem 
La mine, în căsuţa pitită’n promoroacă... 

Sclipeşte’n sobă jarul şi vinul în bărdacă : 

Vă adunaţi, prieteni, să râdem şi s| bem. 

Şi’n timp ce-afară iarna va cerne fulgi di n spaţiu 
Şi dmmul se va pierde sub negură şi sloată, 

Ip jurul sobei calde vom face veseli roată, 

Vinaţul, roş ca focul, sorbindu-1 cu nesaţiu... 

Şi dintr’un colţ, din umbră ne va zâmbi Horaţiu...* 

Dcrr daca Horaţiu îi va zâmbi mulţumit, Alecsandri 
şi Eminescu vor surâde cu drag şi ei tânărului care a 
învâţat din „Pasteluri" şi din „Calin" versul curgător 
şi limpede cum e limpede şi curgătoare apa la obârşia 
din stânca a isvcrului sortit sa devie odată rău. Poezia 
populară i-a împrumutat rezonanţa ei specifică şi în 
unele poezii, până şi forma. Dar numai sufletul poetu¬ 
lui ne-a dat acel „vânt de lumină" care insuflă foilor 
cărţii, pe măsură ce le citim, palpitări „de păsări cu 
aripe limpezi" — numai sufletul lui i-a dat acea iubire 
de pământ strămoşesc, de datină şi de credinţă, care 
face din poezia lui N. I. Herescu nu o plantă exotică şi 
plăpândă de seră, ci un copac vânjos de pe plaiurile 
Olteniei. 

Şi tot din pământul natal a crescut „Basmul celor- 
palru zodii", apărut, într'o ediţie restrânsă, în 1926, şi 
reluat acum în volum — unde cu o artă desăvârşită a 
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poveste de iubire îşi desfăşoară tragicul omenesc în 
cadenţa eterna a celor patrtx anotimpuri : 

Gâzele cum fug după lumină, 

Năvălind în para lumânărilor ; 

Cum isvoarele, de dorul mărilor, 

Se alungă, se întrec şi se îmbină ; 

Cum spre soare isbucnesc tulpinile 
Când de-asupra ţarinii şi-arată geana 
Şi cum zările sorb lacome luminile, — 

Vlad îşi poartă pururi paşii spre Ileana. 

Şi cum prind zorelele pervazul, 

Vrejul cum înlănţue tulpina, 

Ţăma cum o strânge rădăcina, 

Şerpii cum încolăcesc grumazul, —- 

Bi aţele lor tot aşa de strâns se strâng, 

Piepturile se lipesc învinse, 

Trupurile în încolăciri se frâng, 

Buzele se prind, aprinse. 

Soare de cuptor le colcăe în sânge-.. 

Şi când ziua pe mirişti se stânge 

Ei, cum stau îmbrăţişaţi sub ocHuL morii, 

Par doi snopi ce i-au uitat secerătorii. 

(Cuptor. II) 

Noutatea şi prospeţimea imaginilor, schimbarea rit¬ 
mului şi mlădierea rimelor, desvoltarea aproape muzi¬ 
cală a temei şi plastica dlesfăşurccre a decorului, fac 
din acest minunat poem un model de artă romanească 
şi de artă adevărată. 
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Poezie şi Antologie 

Antologia e vehiculul necesar şi normal prin care, 
în toate epocile şi în toate literaturile, marele public 
a ajuns să se familiarizeze cu Versul şi să cunoască 
opera poeţilor. Importanţa unei antologii pentru noi re¬ 
zidă, deci, în răspândirea pe deoparte a poeziei în 
cercurile largi ale cititorilor şi pe de alta în forma¬ 
rea gustului poetic al marelui public. O antologie e, 
îm acelaşi timp, o clasificare a valorii poetice şi o po¬ 
tenţare a temelor poetice ale unui popor. E călăuza care 
ştie să explice şi să pună în relief frumuseţile ţării vi¬ 
zitate, făcând o judicioasă alegere şi poposind cu tâlc 
acolo unde, poate, singur, călătorul neprevenit ar trece 
orb tocmai în faţa priveliştei esenţiale. Şi când e vorba 
de o antologie contemporană, făuritorul de antologii 
participă fatal la caracterul exploratorului — şi, adăo- 
găm, la toate primejdiile care-1 pot ameninţa — din¬ 
tre care entusiasmul pentru lucrul descoperit nu e cea 
mai mică. 

Sunt multe feluri de antologii, dar ele pot fi reduse 
toate la trei prototipuri, fie că noi clasăm poeziile 
după personalitatea autorilor, fie că le aşezăm pe ge¬ 
nuri sau forme literare: lirice, epice, didactice, etc., 
ori: sonete, elegii, câtece, epigrame, ode, fabule, etc. 
fie că urmărim motivele poetice înseşi, de exemplu: 
poezia dragostei, a marţii, a credinţii, a naturii, a ano¬ 
timpurilor (toamna, primăvara) etc. 
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Daca primele din aceste antologii, care au în ve¬ 
dere poetul mai mult decât poezia, au un interes mai 
ales istoric literar — celelalte doua, în special, anto¬ 
logiile bazate pe o alegere a temelor, a motivelor poe¬ 
tice, aşezând accentul principal pe poezia însăşi, sunt, 
după noi, mai evocatoare şi mai bogate în rodiri es¬ 
tetice. 

In desvoltarea diferitelor literaturi naţionale, rolul 
antologiilor a fost covârşitor. Antologiei se datoreşte 
păstrarea poeziei elene, alexandrine; antologiei „Si' 
kingului" chinez, ales de Kung-Futse în 483 înainte 
de Christos, păstrarea vechilor cântece chinezeşti. Şi, 
ca sâ nu mergem atât de departe, cine nu ştie ce im¬ 
portanţa au avut pentru renaşterea liricei engleze a- 
parijicC lui „Totel # s Miscelany" în veacul Elisabetei sau 
Jn epoca’victoriana publicarea faimoasei antologii a 
lui Falgrave „Tezaurul de aur al poeziei engleze". Tot 
astfel e recunoscut de toţi istoricii literari ai Germa¬ 
niei ce rodnice urmări pentru’ desvoltarea întiegei 
poezii romantice germane a avut publicarea la înce¬ 
putul veacului trecut de către Arnim şi Brentano a cu¬ 
legerii lor celebre de cântece populare intitulate „Des 
Knaben Wunderhorn". Iar daca trecem la epoca noas¬ 
tră, mai e nevoe sa arătăm ce rol a jucat în istoria 
mişcării simboliste franceze apariţia antologiei lui 
Van Bever şi Leautaud,* ce înseamnă pentru poezia 
italiană de după război antologia lui Papini şi Pan- 
crazi „Poeţi d'Oggi", pentru noua poezie engleza cu¬ 
legerea celor 5 volume de poeţi georgieni, pentru li¬ 
rica americană de după 1913 antologia lui Louis Un- 
termeyer sau pentru mişcarea „expresionistă" ger¬ 
mană, de prin anii 1920, culegerea lui Kurt Pinthus 
„Menschheits Dâmmerung?" Toate aceste antologii au 
popularizat şi au caracterizat anumite aspecte ale li¬ 
ricei moderne, anumite tendinţe şi mişcări literare, 
care fără ele ar fi rămas apanajul unui cerc restrâns. 
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îipsit de ecou şi de influenţa. In ultimele decenii pu¬ 
tem spune ca antologia a fost „haut-parleurul", difu¬ 
zorul poeziei modeme. I-a dat viaţa şi răspândire, di¬ 
namism şi spaţiu. A sprijinit şi a creat mişcări şi şcoli 
pQptice cum au făcut cele doua antologii ale „imagi- 
ştilor" în America de Nord. A ajutat puternic la afirmaţi 
şi renaşteri naţionale cum s'a întâmplat cu poezia con¬ 
temporana irlandeza prin culegerile de vechi pierae 
în limba gaelicâ. A readus în domeniul actualităţii li¬ 
terare, propunându-i din nou ca modele poeziei ac¬ 
tuale, personalităţi remarcabile de poeţi date pe ne-* 
drept uitării cum s # a întâmplat, bunăoară în Germa¬ 
nia dela apariţia antologiei lui Ştefan George {Deuts¬ 
che Dichtung) sau a lui Rudolf Borchardt (Ewiger Vor- 
rat (Deutscher Poesie) cu Holderlin şi Klopstock, cu 
Platen şi Ruckert 

Sau a stabilit noi scăderi în aprecierea valorilor 
poetice, cum s'a văzut la publicarea mult discutatei 
antologii a poetei Edith Sitwell „The pleausure of Po- 
etry" 'Pldceiea Poeziei), care sintetizează în trei vo¬ 
lume desvoltarea stilului poetic englez de la Milton 
la „Prerafaeliţi". 

lata câteva din aspectele ridicate de problema an¬ 
tologiilor. Nu sunt singurele. S'ar putea încerca o 
clasificare noua — care corespunde de altminteri 
unei nevoi tot mai simţite a epocei în care trăim — 
în antologii pentru un public naţional şi în anto¬ 
logii pentru un public internaţional. De aici, ro¬ 
lul din ce în ce mai mare, pe măsura ce creşte in fie¬ 
care popor interesul pentru literatura şi poezia celor¬ 
lalte popoare, a antologiilor de poezii traduse şi ad¬ 
mirabilul instrument de propaganda culturala ce ele 
reprezintă. Să nu uităm că poezia e drumul cel mai 
direct care ne poate face sa pătrundem în intimitatea 
sufletului naţional a cărei expresie fidela este. Ea ne 
dă astfel posibilitatea sa cunoaştem, printr’o intuiţie 
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imediata şi nemijlocita, ceeace altfel n'arn prinde decât 
indirect şi anevoios prin deducţii şi analize istorice şi 
sociale. 

* 

Toate popoarele ajunse la un grad mai înalt de cul¬ 
tura s'au îngrijit din vreme sâ-şi facâ inventarul tezau¬ 
rului lor poetic, stabilind în antologii devenite clasice 
scara valorilor lirice, atât pentru interiorul ţârii cât şi 
în traduceri pentru strâinâtate. Astfel, toate marile 
limbi de cultura apuseana: franceza, engleza, ger¬ 
mana, italiana si spaniola au antologii naţionale în 
graiul lor propriu şi mai au, în tălmăciri reciproce, co¬ 
morile lor spirituale la îndemâna tuturor. Dar, nu nu¬ 
mai cele apusene ci şi vecinii noştri din aceste pârţi 
ale Europei mai puţin favorizate cultural decât popoa¬ 
rele din Occident: Ungurii, Polonii,' Cehii şi mai ales 
Huşii, au înţeles rostul cultural naţional şi internaţio¬ 
nal a unor antologii bine chibzuite şi bogat înfăptuite. 
Numai noua. Românilor, ne lipsesc încd — durere — 
şi o antologie naţionala care sâ fie cartea de căpătâi 
ce te întovărăşeşte în tot timpul vieţii — şi o antolo¬ 
gie pentru străini care sa fie oglinda frumoasa şi fi¬ 
dela a sufletului acestui popor. Suntem lipsiţi de ele, 
cu singura excepţie a culegerii lui Alecsandri, ve¬ 
che acum de 80 ani, dar care a salvat comoara poe¬ 
ziei noastre populare şi, prin urmare şi tradiţia noastră 
poetică. Această culegere a fost, dealtminteri, singura 
carte de poezie română care a avut un real răsunet 
şi peste graniţi. Tradusă la apariţie în trei limbi: en¬ 
gleză, germană şi franceză de către Stanley, Kotze- 
bue şi însuşi Alecsandri — a introdus poezia popularâ 
română ca un aport preţios adus sufletului liric euro¬ 
pean. Da atunci lucrurile însă s'au schimbat în râu pen¬ 
tru noi — şi e destul sa comparam ce au făcut alţii 
au ce n'a făcut indolenţa noastră proverbială, ca sa 
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anţelegem de ce-poezia culta româna interesanta şi 
nouă în atâtea privinţe şi care ar putea îmbogăţi prin- 
tr'un filon de autohtona simţire şi printr'o expresie 
.specifica lirica universala de azi, e ca şi inexistenta 
în ochii Europei culte pentru care, însă, exista — pe 
.nedreptate daca ne gândim la antologiile lor respec¬ 
tive editate în toate limbile apusene — o poezie un¬ 
gara, o poezie ceha sau o poezie polona, ca sa nu, 
vorbim de cea rusa, universal preţuita. De această 
nedreptate adusa poeziei române, suntem singuri vi¬ 
novaţi şi a sosit timpul sa ne înfăţişam opiniei mon¬ 
diale culte, aşa cum putem şi cum trebue s'o facem 
cd sa câştigam şi în domeniul imponderabilelor sufle¬ 
teşti locul pe care îl meritam, loc ce ne va fi de un nes¬ 
pus folos în însăşi lupta pentru existenţa, ce se da 
zilnic între popoare. 

Dar, nevoia unei antologii naţionale, în cuprinsul 
•graniţelor graiului nostru, nu e mai puţin imperioasa. 
Care pot fi criteriile unei astfel de culegeri? Poezia ro¬ 
mâna, ca şi toate celelalte de altminteri, se împarte fi¬ 
resc în doua lagăre: de o parte lagărul romantic, de 
cealaltă, lagărul clasic. Curentele exibiţioniste de 
<iupă războiu, renegate azi chiar şi în ţările lor de o- 
rigine din Apus (dadaism, futurism, etc.), în Ţara Ro¬ 
mânească n'au putut sa prindă rădăcini trainice, n au 
reuşit sa se împământenească durabil, de aceea nici 
nu pot fi socotite ca făcând parte integrantă din pa¬ 
trimoniul poeziei naţionale. 

O antologie poate fi alcătuită pe baza unui simţ u- 
niversal, adică să se adreseze umanităţii întregi în li¬ 
mitele unui grai anumit — sau poate fi naţională cu 
manifestări sufleteşti strâns legate de tradiţia pămân¬ 
tului băştinaş şi de viaţa lui socială şi istorică. 

O antologie e de obşte sintetizarea, în poezie, a unui 
popor anumit. 

De obicei, culegătorii de antologii au ţinut seama 
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numai de baza naţionala. Lucru care merita cu atât 
mai mult sa fie subliniat câ vremile cele mai doritoare 
de astfel de culegeri sunt tocmai epocile de intense 
raporturi intelectuale între popoare, epocile de ccs> 
mopolitism. 

O antologie e de obşte sintetizarea. în poezie, cc unui 
mod de simţire şi de exprimare care e aproape de sfâr¬ 
şit. Pomenesc de Antologia alexandrina după care 
poezia elina de fapt nu mai exista — antologia e- 
braica Septuaginta, cunoscuta sub numele de Vechiul 
Testament, după care sufletul poporului evreu n'a mai 
produs opere originale în arta — numeroase culegeri 
de cântece bisericeşti adunate şi publicate pela sfâr¬ 
şitul veacului al XVII-lea în tot Apusul catolic, după 
care epoca vâna cântecului religios a secat în poezie 
cu desăvârşire, In aceasta ordine de idei, culegerea 
de poezii populare a lui Alecsandri semnalează sfârşi¬ 
tul acelei bogate tradiţii orale a poeziei populare în 
ţara noastrâ, poezie care după publicarea antologiei 
citate, a decăzut repede şi, în unele regiuni, chiar cr 
pierit cu totul. 

Literatura româna, dela acele cântece populare ,/a- 
dunate şi întocmite de Vasile Alecsandri" si până in 
prezent, a dat naştere la o poezie culta cuprinzând în 
ea — întrun cerc restrâns desigur — toate marile cu¬ 
rente şi însuşiri ale poeziei lirice aşa cum le cunoaş¬ 
tem la popoarele cu tradiţie poetica nespus mai mare 
şi mai de mult stabilita. Poezia româna se poate com¬ 
para cu faţa limpede a unui lac, care oglindeşte în mic, 
dar în totalitatea ei, bolta cerului nemărginit- Redusa: în 
dimensiuni ea are totuşi nesfârşite posibilităţi d© re* 
zonanţâ. De aceia făuritorul ideal al antologiei va tre¬ 
bui, pe lângă simţul etnic şi naţional, sa fie înzestrat şi 
cu un gust universal tot atât de organic. 

Dar am spus-o mai mult decât ca o antologie a po¬ 
eţilor, noi visam o atare carte ca antologia poeziei, ar 
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poeziei desbărate de caracterul personal al întâmplă¬ 
torului ei făuritor şi redate astfel sufletului românesc 
anonim şi întreg din care a isvorît în tgată puritatea 
ei. Numai o astfel de carte conceputa ca poemul total 
al simţirii .poetice a unui neam, în care poeziile s'ai 
integra ca strofele unui singur cântec, ar putea deveni 
ceaslovul liricei române, cartea orelor de meditaţie şi 
de reculegere sufleteasca a noastră, a tuturora, Căci 
oricât de urgisita ar fi poezia, oricât de inactuala ar 
părea ea, câteodată, faţă de succesul sgomotos al fil¬ 
mului sonor sau al romanului de sensaţie — tot la 
dânsa se întorc generaţiile succesive ca să judece în 
definitiv literaturile marilor popoare de cultură. Faţă 
de perenitatea prozei, poezia poate cu drept cuvânt 
să ne pară e'ternă. Cine mai vorbeşte de prozatorii 
greci sau romani, cari încântau pe. contemporanii lor, 
atunci când numele lui Homer, lui Pindar, lui Virgiliu 
sau Horaţiu au rămas legate de o formă nepieritoare. 
Dar ca să înţelegi poezia şi sa te bucuri de ea, trebue 
o tradiţie de cultură sufletească: fie patriarhală, pentru 
cântecul popular, fie rafinată pentru versul cult. Popo¬ 
rul român care a avut pe vremuri o tradiţie de poezie 
populară’ de o rară frumuseţe etnică şi artistică, tre¬ 
bue să ajungă — şi antologia îl va ajuta,— şi la va¬ 
lorificarea poetică a sufletului său mai evoluat. 
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NOTĂ . Pentru lămurirea cititoruluU autorul a indicai — 
la Cuprins — In dreptul fie-cărui titlu anul când Subiectul 
respectiv a fost desvoliat peaitrui prima dată, fie sub formă 
de conferinţă sau comunicare , lie ca articol sau esseu. Deşi 
unele din subiecte au fost reluate-şi republicate , adesea cu 
modificări şi întregiri , s’a păstrat data iniţială a elaborării . 
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